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La Historia me absolverá

FIDEL CASTRO RUZ

Señores magistrados:

Nunca  un  abogado  ha  tenido  que  ejercer  su  oficio  en  tan  difíciles  condiciones:
nunca  contra  un  acusado  se  había  cometido  tal  cúmulo  de  abrumadoras
irregularidades. Uno y otro, son en este caso la misma persona.  Como abogado,  no
ha  podido  ni  tan  siquiera  ver  el  sumario  y,  como  acusado,  hace  hoy  setenta  y  seis
días que está encerrado en una celda solitaria, total y absolutamente incomunicado,
por encima de todas las prescripciones humanas y legales.

Quien  está  hablando  aborrece  con  toda  su  alma  la  vanidad  pueril  y  no  están  ni  su
ánimo  ni  su  temperamento  para  poses  de  tribuno  ni  sensacionalismo  de  ninguna
índole.  Si  he  tenido  que  asumir  mi  propia  defensa  ante  este  tribunal  se  debe  a  dos
motivos.  Uno:  porque  prácticamente  se  me  privó  de  ella  por  completo;  otro:  porque
sólo  quien  haya  sido  herido  tan  hondo,  y  haya  visto  tan  desamparada  la  patria  y
envilecida  la  justicia,  puede  hablar  en  una  ocasión  como  ésta  con  palabras  que
sean sangre del corazón y entrañas de la verdad.

No  faltaron  compañeros  generosos  que  quisieran  defenderme,  y  el  Colegio  de
Abogados  de  La  Habana  designó  para  que  me  representara  en  esta  causa  a  un
competente y valeroso letrado: el doctor Jorge Pagliery,  decano del Colegio de esta
ciudad. No lo dejaron, sin embargo, desempeñar su misión: las puertas de la prisión
estaban  cerradas  para  él  cuantas  veces  intentaba  verme;  sólo  al  cabo  de  mes  y
medio,  debido  a  que  intervino  la  Audiencia,  se  le  concedieron  diez  minutos  para
entrevistarse  conmigo  en  presencia  de  un  sargento  del  Servicio  de  Inteligencia
Militar. Se supone que un abogado deba conversar privadamente con su defendido,
salvo  que  se  trata  de  un  prisionero  de  guerra  cubano  en  manos  de  un  implacable
despotismo que no reconozca reglas legales ni humanas.  Ni el doctor Pagliery ni yo
estuvimos  dispuestos  a  tolerar  esta  sucia  fiscalización  de  nuestras  armas  para  el
juicio  oral.  ¿Querían  acaso  saber  de  antemano  con  qué  medios  iban  a  ser
reducidas  a  polvo  las  fabulosas  mentiras  que  habían  elaborado  en  torno  a  los
hechos del cuartel Moncada y sacarse a relucir las terribles verdades que deseaban
ocultar  a  toda  costa?  Fue  entonces  cuando  se  decidió  que,  haciendo  uso  de  mi
condición de abogado, asumiese yo mismo mi propia defensa.

Esta  decisión,  oída  y  trasmitida  por  el  sargento  del  SIM,  provocó  inusitados
temores;  parece  que  algún  duendecillo  burlón  se  complacía  diciéndoles  que  por
culpa  mía  los  planes  iban  a  salir  muy  mal;  y  vosotros  sabéis  de  sobra,  señores
magistrados,  cuántas presiones se han ejercido para que se me despojase también
de  este  derecho  consagrado  en  Cuba  por  una  larga  tradición.  El  tribunal  no  pudo
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acceder  a  tales  pretensiones  porque  era  ya  dejar  a  un  acusado  en  el  colmo  de  la
indefensión.  Ese  acusado,  que  está  ejerciendo  ahora  ese  derecho,  por  ninguna
razón  del  mundo  callará  lo  que  debe  decir.  Y  estimo  que  hay  que  explicar,  primero
que  nada,  y  qué  se  debió  la  feroz  incomunicación  a  que  fui  sometido;  cuál  es  el
propósito  al  reducirme  al  silencio;  por  qué  se  fraguaron  planes;  qué  hechos
gravísimos  se  le  quieren  ocultar  al  pueblo;  cuál  es  el  secreto  de  todas  las  cosas
extrañas  que  han  ocurrido  en  este  proceso.  Es  lo  que  me  propongo  hacer  con
entera claridad.

Vosotros habéis calificado este juicio públicamente como el más trascendental  de la
historia  republicana,  y  así  lo  habéis  creído  sinceramente,  no  debisteis  permitir  que
os  lo  mancharan  con  un  fardo  de  burlas  a  vuestra  autoridad.  La  primer  sesión  del
juicio  fue  el  21  de  septiembre.  Entre  un  centenar  de  ametralladoras  y  bayonetas
que  invadían  escandalosamente  la  sala  de  justicia,  más  de  cien  personas  se
sentaron en el banquillo de los acusados.  Una gran mayoría  era ajena a los hechos
y guardaba  prisión  preventiva  hacía  muchos  días,  después  de  sufrir  toda  clase  de
vejámenes y maltratos  en los calabozos  de los cuerpos  represivos;  pero  el  resto  de
los  acusados,  que  era  el  menor  número,  estaban  gallardamente  firmes,  dispuestos
a confirmar  con  orgullo  su  participación  en  la  batalla  por  la  libertad,  dar  un  ejemplo
de  abnegación  sin  precedentes  y  librar  de  las  garras  de  la  cárcel  a  aquel  grupo  de
personas que con toda mala fe habían sido incluidas en el proceso.  Los que habían
combatido  una  vez  volvían  a  enfrentarse.  Otra  vez  la  causa  justa  del  lado  nuestro;
iba  a  librarse  contra  la  infamia  el  combate  terrible  de  la  verdad.  ¡Y  ciertamente  que
no esperaba el régimen la catástrofe moral que se avecinaba!

¿Cómo  mantener  todas  su  falsas  acusaciones?  ¿Cómo  impedir  que  se  supiera  lo
que  en  realidad  había  ocurrido,  cuando  tal  número  de  jóvenes  había  ocurrido,
cuando tal número de jóvenes estaban dispuestos a correr todos los riesgos: cárcel,
tortura y muerte, si era preciso, por denunciarlo ante el tribunal?

En  aquella  primera  sesión  se  me  llamó  a  declarar  y  fui  sometido  a  interrogatorio
durante dos horas, contestando las preguntas del señor fiscal y los veinte abogados
de  la  defensa.  Puede  probar  con  cifras  exactas  y  datos  irrebatibles  las  cantidades
de  dinero  invertido,  la  forma  en  que  se  habían  obtenido  y  las  armas  que  logramos
reunir.  No  tenía  nada  que  ocultar,  porque  en  realidad  todo  había  sido  logrado  con
sacrificios  sin  precedentes  en  nuestras  contiendas  republicanas.  Hablé  de  los
propósitos  que  nos  inspiraban  en  la  lucha  y  del  comportamiento  humano  y
generoso  que  en  todo  momento  mantuvimos  con  nuestros  adversarios.  Si  pude
cumplir  mi  cometido  demostrando  la  no  participación,  ni  directa  ni  indirecta,  de
todos  los  acusados  falsamente  comprometidos  en  la  causa,  se  lo  debo  a  la  total
adhesión  y  respaldo  de  mis  heroicos  compañeros,  pues  dije  que  ellos  no  se
avergonzarían  ni  se  arrepentirían  de  su  condición  de  revolucionarios  y  de  patriotas
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por el hecho de tener que sufrir  las consecuencias.  No se me permitió nunca hablar
con  ellos  en  la  prisión  y,  sin  embargo,  pensábamos  hacer  exactamente  lo  mismo.
Es  que,  cuando  los  hombres  llevan  en  la  mente  un  mismo  ideal,  nada  puede
incomunicarlos,  ni las paredes de una cárcel,  ni  la tierra de los cementerios,  porque
un  mismo  recuerdo,  una  misma  alma,  una  misma  idea,  una  misma  conciencia  y
dignidad los alienta a todos.

Desde aquel  momento  comenzó a desmoronarse como castillo  de naipes  el  edificio
de  mentiras  infames  que  había  levantado  el  gobierno  en  torno  a  los  hechos,
resultando  de  ello  que  el  señor  fiscal  comprendió  cuán  absurdo  era  mantener  en
prisión intelectuales, solicitando de inmediato para ellas la libertas provisional.

Terminadas  mis  declaraciones  en  aquella  primera  sesión,  yo  había  solicitado
permiso  del  tribunal  para  abandonar  el  banco  de  los  acusados  y  ocupar  un  puesto
entre  los  abogados  defensores,  lo  que,  en  efecto,  me  fue  concedido.  Comenzaba
para  mí  entonces  la  misión  que  consideraba  más  importante  en este  juicio:  destruir
totalmente las cobardes calumnias que se lanzaron contra nuestros combatientes, y
poner  en  evidencia  irrebatible  los  crímenes  espantosos  y  repugnantes  que  se
habían  cometido  con  los  prisioneros,  mostrando  ante  la  faz  de  la  nación  y  del
mundo la infinita desgracia de este pueblo, que está sufriendo la opresión más cruel
e inhumana de toda su historia.

La  segunda  sesión  fue  el  martes  22  de  septiembre.  Acababan  de  prestar
declaración apenas diez personas y ya había  logrado poner  en claro  los asesinatos
cometidos  en  la  zona  de  Manzanillo,  estableciendo  específicamente  y  haciéndola
constar  en  acta,  la  responsabilidad  directa  del  capitán  jefe  de  aquel  puesto  militar.
Faltaban  por  declarar  todavía  trescientas  personas.  ¿Qué  sería  cuando,  con  una
cantidad  abrumadora  de datos  y pruebas  reunidos,  procediera  a  interrogar,  delante
del  tribunal,  a  los  propios  militares  responsables  de  aquellos  hechos?  ¿Podía
permitir  el  gobierno  que  yo  realizara  tal  cosa  en  presencia  del  público  numeroso
que  asistía  a  las  sesiones,  los  reporteros  de  prensa,  letrados  de  toda  la  Isla  y  los
líderes  de los  partidos  de oposición  a  quienes  estúpidamente  habían  sentado  en  el
banco  de  los  acusados  para  que  ahora  pudieran  escuchar  bien  de  cerca  todo
cuanto  allí  se  ventilara?  ¡Primero  dinamitaban  la  Audiencia,  con  todos  sus
magistrados, que permitirlo!

Idearon  sustraerme  del  juicio  y  procedieron  a  ellos  manu  militari.  El  viernes  25  de
septiembre  por  la  noche,  víspera  de  la  tercera  sesión,  se  presentaron  en  mi  celda
dos  médicos  sesión,  se  presentaron  en  mi  celda  dos  médicos  del  penal;  estaban
visiblemente  apenados:  "Venimos  a  hacerte  un  reconocimiento"  —me  dijeron.  "¿Y
quién  se  preocupa  tanto  por  mi  salud?"  —les  pregunté.  Realmente,  desde  que  los
ví  había  comprendido  el  propósito.  Ellos  no  pudieron  ser  más  caballeros  y  me
explicaron  la  verdad:  esa  misma  tarde  había  estado  en  la  prisión  el  coronel
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Chaviano  y  les  dijo  que  yo  "le  estaba  haciendo  en  el  juicio  un  daño  terrible  al
gobierno",  que tenían que firmar un certificado donde se hiciera  constar  que estaba
enfermo  y  no  podía,  por  tanto,  seguir  asistiendo  a  las  sesiones.  Me  expresaron
además  los  médicos  que  ellos,  por  su  parte,  estaban  dispuestos  a  renunciar  a  sus
cargos  y  exponerse  a  las  persecuciones,  que  ponían  el  asunto  en  mis  manos  para
que  yo  decidiera.  Para  mí  era  duro  pedirles  a  aquellos  hombres  que  se  inmolaran
sin  consideraciones,  pero  tampoco  podía  consentir,  por  ningún  concepto,  que  se
llevaran a cabo tales propósitos. Para dejarlo a sus propias conciencias,  me limité a
contestarles: "Ustedes sabrán cuál es su deber; yo sé bien cuál es el mío."

Ellos,  después  que  se  retiraron,  firmaron  el  certificado;  sé  que  lo  hicieron  porque
creían  de  buena  fe  que  era  el  único  modo  de  salvarme  al  vida,  que  veían  en  sumo
peligro.  No  me  comprometí  a  guardar  silencio  sobre  este  diálogo;  sólo  estoy
comprometido  con  la  verdad,  y  si  decirla  en  este  caso  pudieran  lesionar  el  interés
material  de esos buenos profesionales,  dejo limpio de toda duda su honor,  que vale
mucho  más.  Aquella  misma  noche,  redacté  una  carta  para  este  tribunal,
denunciando  el  plan  que  se  tramaba,  solicitando  la  visita  de  dos  médicos  forenses
para  que  certificaran  mi  perfecto  estado  de  salud  y  expresándoles  que  si,  para
salvar  mi  vida,  tenían  que  permitir  semejante  artimaña,  prefería  perderla  mil  veces.
Para  dar  a  entender  que  estaba  resuelto  a  luchar  solo  contra  tanta  bajeza,  añadí  a
mi escrito aquel pensamiento del Maestro: "Un principio justo desde el fondo de una
cueva  puede  más  que  un  ejército".  Ésa  fue  la  carta  que,  como  sabe  el  tribunal,
presentó  la  doctora  Melba  Hernández,  en  la  sesión  tercera  del  juicio  oral  del  26  de
septiembre. Pude hacerla llegar a ella, a pesar de la implacable vigilancia que sobre
mí  pesaba.  Con  motivo  de  dicha  carta,  por  supuesto,  se  tomaron  inmediatas
represalias:  incomunicaron  a  la  doctora  Hernández,  y  a  mí,  como  ya  lo  estaba,  me
confinaron  al  más  apartado  lugar  de  la  cárcel.  A  partir  de  entonces,  todos  los
acusados eran registrados minuciosamente, de pies a cabeza, antes de salir para el
juicio.

Vinieron  los  médicos  forenses  el  día  27  y  certificaron  que,  en  efecto,  estaba
perfectamente  bien  de  salud.  Sin  embargo,  pese  a  las  reiteradas  órdenes  del
tribunal,  no  se  me  volvió  a  traer  a  ninguna  sesión  del  juicio.  Agréguese  a  esto  que
todos  los  días  eran  distribuidos,  por  personas  desconocidas,  cientos  de  panfletos
apócrifos  donde  se  hablaba  de  rescatarme  de  la  prisión,  coartada  estúpida  para
eliminarme físicamente con pretexto de evasión. Fracasados estos propósitos por la
denuncia  oportuna  de  amigos  y  alertas  y  descubierta  la  falsedad  del  certificado
médico,  n  les  quedó  otro  recurso,  para  impedir  mi  asistencia  al  juicio,  que  el
desacato abierto y descarado...

Caso  insólito  el  que  se  estaba  produciendo,  señores  magistrados:  un  régimen  que
tenía  miedo  de  presentar  a  un  acusado  ante  los  tribunales;  un  régimen  de  terror  y
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de  sangre,  que  se  espantaba  ante  la  convicción  moral  de  un  hombre  indefenso,
desarmado, incomunicado y calumniado. Así, después de haberme privado de todo,
me  privaban  por  último  del  juicio  donde  era  el  principal  acusado.  Téngase  en
cuenta  que  esto  se  hacía  estando  en  plena  vigencia  la  suspensión  de  garantías  y
funcionando con todo rigor  la  Ley  de Orden  Público  y la  censura  de radio  y prensa.
¡Qué  crímenes  tan  horrendos  habrá  cometido  este  régimen  que  tanto  temía  la  voz
de un acusado!

Debo  hacer  hincapié  en  actitud  insolente  e  irrespetuosa  que  con  respecto  a
vosotros  han  mantenido  en  todo  momento  los  jefes  militares.  Cuantas  veces  este
tribunal  ordenó  que  cesara  la  inhumana  incomunicación  que  pesaban  sobre  mí,
cuantas  veces  ordenó  que  se  respetasen  mis  derechos  más  elementales,  cuantas
veces  demandó  que  se  me  presentara  a  juicio,  jamás  fue  obedecido;  una  por  una,
se  desacataron  todas  sus  órdenes.  Peor  todavía:  en  la  misma  presencia  del
tribunal,  en la primera y segunda sesión,  se me puso al lado una guardia  perentoria
para  que  me  impidiera  en  absoluto  hablar  con  nadie,  ni  aun  en  los  momentos  de
receso,  dando  a  entender  que,  no  ya  en  la  prisión,  sino  hasta  en  la  misma
Audiencia  y  en  vuestra  presencia,  no  hacían  el  menor  caso  de  vuestras
disposiciones.  Pensaba  plantear  este  problema  en  la  sesión  siguiente  como
cuestión  de elemental  honor  para  el  tribunal,  pero...  ya  no  volví  más.  Y si  a  cambio
de  tanta  irrespetuosidad  nos  traen  aquí  para  que  vosotros  nos  enviéis  a  la  cárcel,
en  nombre  de  una  legalidad  que  únicamente  ellos  y  exclusivamente  ellos  están
violando  desde  el  10  de marzo,  harto  triste  es  el  papel  que  os  quieren  imponer.  No
se  ha  cumplido  ciertamente  en  este  caso  ni  una  sola  vez  la  máxima  latina:  cedant
arma togae. Ruego tengáis muy en cuenta esta circunstancia.

Más,  todas  las  medidas  resultaron  completamente  inútiles,  porque  mis  bravos
compañeros, con civismo sin precedentes, cumplieron cabalmente su deber.

"Sí,  vinimos  a  combatir  por  la  libertad  de  Cuba  y  no  nos  arrepentimos  de  haberlo
hecho",  decían  uno  por  uno  cuando  eran  llamados  a  declarar,  e  inmediatamente,
con  impresionante  hombría,  dirigiéndose  al  tribunal,  denunciaban  los  crímenes
horribles  que  se  habían  cometido  en  los  cuerpos  de  nuestros  hermanos.  Aunque
ausente,  pude  seguir  el  proceso  desde  mi  celda  en  todos  sus  detalles,  gracias  a  la
población  penal  de  la  prisión  de  Boniato  que,  pese  a  todas  las  amenazas  de
severos  castigos,  se  valieron  de  ingeniosos  medios  para  poner  en  mis  manos
recortes  de  periódicos  e  informaciones  de  toda  clase.  Vengaron  así  los  abusos  e
inmoralidades  del  director  Taboada  y  del  teniente  supervisor  Rosabal,  que  los
hacen  trabajar  de  sol  a  sol,  construyendo  palacetes  privados,  y  encima  los  matan
de hambre malversando los fondos de subsistencia.

A  medida  que  se  desarrolló  el  juicio,  los  papeles  se  invirtieron:  los  que  iban  a
acusar  salieron  acusados,  y  los  acusados  se  convirtieron  en  acusadores.  No  se
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juzgó  allí  a  los  revolucionarios,  se  juzgó  para  siempre  a  un  señor  que  se  llama
Batista...  ¡Monstrum  horrendum!...  No  importa  que  los  valientes  y  dignos  jóvenes
hayan sido condenados,  si  mañana el  pueblo  condenará  al  dictador  y a sus crueles
esbirros.  A Isla  de Pinos  se  les  envió,  en  cuyas  circulares  mora  todavía  el  espectro
de Castells  y no  se  ha  apagado  aún  el  grito  de  tantos  y tantos  asesinados;  allí  han
ido  a  purgar,  en  amargo  cautiverio,  su  amor  a  la  libertad,  secuestrados  de  la
sociedad,  arrancados  de  sus  hogares  y  desterrados  de  la  patria.  ¿No  creéis,  como
dije,  que  en  tales  circunstancias  es  ingrato  y  difícil  a  este  abogado  cumplir  su
misión?

Como resultado de tantas maquinaciones turbias e ilegales,  por voluntad de los que
mandan  y  debilidad  de  los  que  juzgan,  heme  aquí  en  este  cuartico  del  Hospital
Civil,  adonde  se  me  ha  traído  para  ser  juzgado  en  sigilo,  de  modo  que  no  se  me
oiga,  que  mi  voz  se  apague  y  nadie  se  entere  de  las  cosas  que  voy  a  decir.  ¿Para
qué se quiere ese imponente Palacio de Justicia, donde los señores magistrados se
encontrarán,  sin  duda,  mucho  más  cómodos?  No  es  conveniente,  os  lo  advierto,
que  se  imparta  justicia  desde  el  cuarto  de  un  hospital  rodeado  de  centinelas  con
bayonetas  calada,  porque  pudiera  pensar  la  ciudadanía  que  nuestra  justicia  está
enferma... y está presa.

Os recuerdo que vuestras leyes de procedimiento establecen que el juicio será "oral
y público";  sin  embargo,  se  ha  impedido  por  completo  al  pueblo  la  entrada  en  esta
sesión.  Sólo  han  dejado  pasar  dos  letrados  y  seis  periodistas,  en  cuyos  periódicos
la censura no permitirá publicar una palabra.  Veo que tengo por único público,  en la
sala  y  en  los  pasillos,  cerca  de  cien  soldados  y  oficiales.  ¡Gracias  por  la  seria  y
amable  atención  que  me  están  prestando!  ¡Ojalá  tuviera  delante  de  mí  todo  el
Ejército!  Yo  sé  que  algún  día  arderá  en  deseos  de  lavar  la  mancha  terrible  de
vergüenza y de sangre que han lanzado sobre el uniforme militar  las ambiciones de
un  grupito  desalmado.  Entonces  ¡ay  de  los  que  cabalgan  hoy  cómodamente  sobre
sus nobles guerreras... si es que el pueblo no los ha desmontado mucho antes!

Por  último,  debo  decir  que  no  se  dejó  pasar  a  mi  celda  en  la  prisión  ningún  tratado
de derecho penal.  Sólo puedo disponer  de este minúsculo  código que me acaba de
prestar  un  letrado,  el  valiente  defensor  de  mis  compañeros:  doctor  Baudilio
Castellanos.  De  igual  modo  se  prohibió  que  llegaran  a  mis  manos  los  libros  de
Martí; parece que la censura de la prisión los consideró demasiado subversivos. ¿O
será  porque  yo  dije  que  Martí  era  el  autor  intelectual  del  26  de  Julio?  Se  impidió,
además,  que  trajese  a  este  juicio  ninguna  obra  de  consulta  sobre  cualquier  otra
materia.  ¡No  importa  en  absoluto!  Traigo  en  el  corazón  las  doctrinas  del  Maestro  y
en  el  pensamiento  las  nobles  ideas  de  todos  los  hombres  que  han  defendido  la
libertad de los pueblos.

Sólo  una  cosa  voy  a  pedirle  al  tribunal;  espero  que  me  la  conceda  en
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compensación de tanto exceso y desafuero como ha tenido que sufrir  este acusado
sin  amparo  alguno  de  las  leyes:  que  se  respete  mi  derecho  a  expresarme  con
entera  libertad.  Sin  ello  no  podrán  llenarse  ni  las  meras  apariencias  de  justicia  y  el
último eslabón sería, más que ningún otro, de ignominia y cobardía.

Confieso  que algo me ha decepcionado.  Pensé  que  el  señor  fiscal  vendría  con  una
acusación  terrible,  dispuesto  a  justificar  hasta  la  saciedad  la  pretensión  y  los
motivos  por  los  cuales  en nombre  del  derecho  y de  la  justicia  —y ¿de  qué  derecho
y de qué justicia?  —se me debe condenar  a veintiséis  años de prisión.  Pero  no.  Se
ha limitado  exclusivamente  a leer  el  artículo  148  del  Código  de Defensa  Social,  por
el  cual,  más  circunstancias  agravantes,  solicita  para  mí  la  respetable  cantidad  de
veintiséis  años  de  prisión.  Dos  minutos  me  parece  muy  poco  tiempo  para  pedir  y
justificar  que  un hombre  se  pase  a la  sombra  más  de un  cuarto  de  siglo.  ¿Está  por
ventura  el  señor  fiscal  disgustado  con  el  tribunal?  Porque,  según  observo,  su
laconismo  en  este  caso  se  da  de  narices  con  aquella  solemnidad  con  que  los
señores  magistrados  declararon,  un  tanto  orgullosos,  que  éste  era  un  proceso  de
suma importancia,  y yo he visto  a los señores  fiscales  hablar  diez  veces más en un
simple  caso  de  drogas  heroicas  para  solicitar  que  un  ciudadano  sea  condenado  a
seis  meses  de  prisión.  El  señor  fiscal  no  ha  pronunciado  una  sola  palabra  para
respaldar  su  petición.  Soy  justo...,  comprendo  que  es  difícil,  para  un  fiscal  que  juró
ser  fiel  a  la  Constitución  de  la  República,  venir  aquí  en  nombre  de  un  gobierno
inconstitucional,  factual,  estatuario,  de  ninguna  legalidad  y  menos  moralidad,  a
pedir  que  un  joven  cubano,  abogado  como  él,  quizás...  tan  decente  como  él,  sea
enviado por veintiséis años a la cárcel.  Pero el señor fiscal  es un hombre de talento
y  yo  he  visto  personas  con  menos  talento  que  él  escribir  largos  mamotretos  en
defensa  de  esta  situación.  ¿Cómo,  pues,  creer  que  carezca  de  razones  para
defenderlo,  aunque  sea  durante  quince  minutos,  por  mucha  repugnancia  que  esto
le  inspire  a  cualquier  persona  decente?  Es  indudable  que  en  el  fondo  de  esto  hay
una gran conjura.

Señores  magistrados:  ¿Por  qué tanto  interés  en que  me calle?  ¿Por  qué,  inclusive,
se suspende todo género de razonamientos para no presentar ningún blanco contra
el  cual  pueda  yo  dirigir  el  ataque  de  mis  argumentos?  ¿Es  que  se  carece  por
completo  de  base  jurídica,  moral  y  política  para  hacer  un  planteamiento  serio  de  la
cuestión?  ¿Es  que  se  teme  tanto  a  la  verdad?  ¿Es  que  se  quiere  que  yo  hable
también  dos  minutos  y  no  toque  aquí  los  puntos  que  tienen  a  ciertas  gentes  sin
dormir  desde el 26 de julio’ Al  circunscribirse la petición  fiscal  a la simple  lectura  de
cinco  líneas  de  un  artículo  del  Código  de  Defensa  Social,  pudiera  pensarse  que  yo
me circunscriba  a lo  mismo y dé vueltas  y más  vueltas  alrededor  de ellas,  como un
esclavo  en  torno  a  una  piedra  de  molino.  Pero  no  aceptaré  de  ningún  modo  esa
mordaza,  porque  en  este  juicio  se  está  debatiendo  algo  más  que  la  simple  libertad
de  un  individuo:  se  discute  sobre  cuestiones  fundamentales  de  principios,  se  juzga
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sobre el derecho de los hombres a ser libres, se debate sobre las bases mismas de
nuestra  existencia  como  nación  civilizada  y  democrática.  Cuando  concluya,  no
quiero  tener  que  reprocharme  a  mí  mismo  haber  dejado  principio  por  defender,
verdad es decir, ni crimen sin denunciar.

El famoso articulejo  del  señor  fiscal  no  merece  ni  un  minuto  de réplica.  Me limitaré,
por  el  momento,  a  librar  contra  él  una  breve  escaramuza  jurídica,  porque  quiero
tener  limpio  de  minucias  el  campo  para  cuando  llegue  la  hora  de  tocar  el  degüello
contra  toda  la  mentira,  falsedad,  hipocresía,  convencionalismos  y  cobardía  moral
sin  límites  en  que  se  basa  esa  burda  comedia  que,  desde  el  10  de  marzo  y  aun
antes del 10 de marzo, se llama en Cuba Justicia.

Es  un  principio  elemental  de  derecho  penal  que  el  hecho  imputado  tiene  que
ajustarse  exactamente  al  tipo  de  delito  prescrito  por  la  ley.  Si  no  hay  ley
exactamente aplicable al punto controvertido, no hay delito.

El artículo en cuestión dice textualmente: "Se impondrá una sanción de privación de
libertad de tres  a diez  años al  autor  de  un hecho  dirigido  a promover  un alzamiento
de  gentes  armadas  contra  los  Poderes  Constitucionales  del  Estado.  La  sanción
será  de  privación  de  libertad  de  cinco  a  veinte  años  si  se  llevase  a  efecto  la
insurrección."

¿En qué país está viviendo el señor  fiscal? ¿Quién le ha dicho que nosotros hemos
promovido  alzamiento  contra  los  Poderes  Constitucionales  del  Estado?  Dos  cosas
resaltan  a  la  vista.  En  primer  lugar,  la  dictadura  que  oprime  a  la  nación  no  es  un
poder  constitucional,  sino  inconstitucional;  se  engendró  contra  la  Constitución,  por
encima  de  la  Constitución,  violando  la  Constitución  legítima  de  la  República.
Constitución  legítima  es  aquella  que  emana  directamente  del  pueblo  soberano.
Este punto lo demostraré plenamente más adelante, frente a todas las gazmoñerías
que  han  inventado  los  cobardes  y  traidores  para  justificar  lo  injustificable.  En
segundo  lugar,  el  artículo  habla  de  Poderes,  es  decir,  plural,  no  singular,  porque
está  considerado  el  caso  de  una  república  regida  por  un  Poder  Legislativo,  un
Poder  Ejecutivo  y  un  Poder  Judicial  que  se  equilibran  y  contrapesan  unos  a  otros.
Nosotros  hemos  promovido  rebelión  contra  un  poder  único,  ilegítimo,  que  ha
usurpado  y  reunido  en  uno  solo  los  Poderes  Legislativos  y  Ejecutivo  de  la  nación,
destruyendo  todo  el  sistema  que  precisamente  trataba  de  proteger  el  artículo  del
Código  que  estamos  analizando.  En  cuanto  a  la  independencia  del  Poder  Judicial
después  del  10  de  marzo,  ni  hablo  siquiera,  porque  no  estoy  para  bromas...  Por
mucho que se estire,  se encoja o se remiende,  ni una sola coma del artículo 148 es
aplicable  a  los  hechos  del  26  de  Julio.  Dejémoslo  tranquilo,  esperando  la
oportunidad  en que pueda aplicarse  a los que sí  promovieron  alzamiento  contra  los
Poderes  Constitucionales  del  Estado.  Más  tarde  volveré  sobre  el  Código  para
refrescarle  la  memoria  al  señor  fiscal  sobre  ciertas  circunstancias  que
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lamentablemente se le han olvidado.

Os  advierto  que  acabo  de  empezar.  Si  en  vuestras  almas  queda  un  latido  de  amor
a  la  patria,  de  amor  a  la  humanidad,  de  amor  a  la  justicia,  escucharme  con
atención.  Sé que me obligarán  al  silencio  durante  muchos  años;  sé  que  tratarán  de
ocultar  la  verdad  por  todos  los  medios  posibles;  sé  que  contra  mí  se  alzará  la
conjura  del  olvido.  Pero  mi  voz  no  se  ahogará  por  eso:  cobra  fuerzas  en  mi  pecho
mientras  más  solo  me  siento  y  quiero  darle  en  mi  corazón  todo  el  calor  que  le
niegan las almas cobardes.

Escuché  al  dictador  el  lunes  27  de  julio,  desde  un  bohío  de  las  montañas,  cuando
todavía quedábamos  dieciocho hombres  sobre  las armas.  No sabrán  de amarguras
e indignaciones  en  la  vida  los  que  no  hayan  pasado  por  momentos  semejantes.  Al
par  que  rodaban  por  tierra  las  esperanzas  tanto  tiempo  acariciadas  de  liberar  a
nuestro  pueblo,  veíamos  al  déspota  erguirse  sobre  él,  más  ruin  y  soberbio  que
nuca.  El  chorro  de  mentiras  y  calumnias  que  vertió  en  su  lenguaje  torpe,  odioso  y
repugnante,  sólo  puede  compararse  con  el  chorro  enorme  de sangre  joven  y limpia
que  desde  la  noche  antes  estaba  derramando,  con  su  conocimiento,
consentimiento,  complicidad  y  aplauso,  la  más  desalmada  turba  de  asesinos  que
pueda  concebirse  jamás.  Haber  creído  durante  un  solo  minuto  lo  que  dijo  es
suficiente  falta  para  que  un  hombre  de  conciencia  viva  arrepentido  y  avergonzado
toda  la  vida.  No tenía  ni  siquiera,  en  aquellos  momentos,  la  esperanza  de  marcarle
sobre  la  frente  miserable  la  verdad  que  lo  estigmatice  por  el  resto  de  sus  días  y  el
resto  de  los  tiempos,  porque  sobre  nosotros  se  cerraba  ya  el  cerco  de  más  de  mil
hombres,  con  armas  de  mayor  alcance  y  potencia,  cuya  consigna  terminante  era
regresar  con  nuestros  cadáveres.  Hoy,  que  ya  la  verdad  empieza  a  conocerse  y
que  termino  con  estas  palabras  que  estoy  pronunciando  la  misión  que  me  impuse,
cumplida  a  cabalidad,  puedo  morir  tranquilo  y  feliz,  por  lo  cual  no  escatimaré
fustazos de ninguna clase sobre los enfurecidos asesinos.

Es  necesario  que  me  detengan  a  considerar  un  poco  los  hechos.  Se  dijo  por  el
mismo  gobierno  que  el  ataque  fue  realizado  con  tanta  precisión  y  perfección  que
evidenciaba  la  presencia  de  expertos  militares  en  la  elaboración  del  plan.  ¡Nada
más  absurdo!  El  plan  fue  trazado  por  un  grupo  de  jóvenes  ninguno  de  los  cuales
tenía  experiencia  militar;  y  voy  a  revelar  sus  nombres,  menos  dos  de  ellos  que  no
están  ni  muertos  mi  presos:  Abel  Santamaría,  José  Luis  Tasende,  Renato  Guitart
Rosell,  Pedro  Miret,  Jesús  Montané  y  el  que  les  habla.  La  mitad  han  muerto,  y  en
justo  tributo  a  su  memoria  puedo  decir  que  no  eran  expertos  militares,  pero  tenían
patriotismo suficiente  para  darles,  en  igualdad  de condiciones,  una  soberana  paliza
a  todos  los  generales  del  10  de  marzo  juntos,  que  no  son  ni  militares  ni  patriotas.
Más  difícil  fue  organizar,  entrenar  y  movilizar  hombres  y  armas  bajo  un  régimen
represivo que gasta millones de pesos en espionaje, soborno y delación, tareas que
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aquellos  jóvenes  y  otros  muchos  realizaron  con  seriedad,  discreción  y  constancia
verdaderamente  increíbles;  y  más  meritorio  todavía  será  siempre  darle  a  un  ideal
todo lo que se tiene y, además, la vida.

La  movilización  final  de  hombres  que  vinieron  a  esta  provincia  desde  los  más
remotos  pueblos  de toda la Isla,  se llevó a cabo  con  admirable  precisión  y absoluto
secreto.  Es  cierto  igualmente  que  el  ataque  se  realizó  con  magnífica  coordinación.
Comenzó  simultáneamente  a las  5:15  a.m.,  tanto  en Bayamo como en Santiago  de
Cuba,  y,  uno  a  uno,  con  exactitud  de  minutos  y  segundos  prevista  de  antemano,
fueron  cayendo  los  edificios  que  rodean  el  campamento.  Sin  embargo,  en  aras  de
la  estricta  verdad,  aun  cuando  disminuya  nuestro  mérito,  voy  a  revelar  por  primera
vez  también  otro  hecho  que  fue  fatal:  la  mitad  del  grueso  de  nuestras  fuerzas  y  la
mejor  armada,  por  un  error  lamentable  se  extravió  a  la  entrada  de  la  ciudad  y  nos
faltó  en  el  momento  decisivo.  Abel  Santamaría,  con  veintiún  hombres,  había
ocupado el Hospital  Civil;  iban también con él para atender  a los heridos  un médico
y  dos  compañeras  nuestras.  Raúl  Castro,  con  diez  hombres,  ocupó  el  Palacio  de
Justicia;  y  a  mí  me  correspondió  atacar  el  campamento  con  el  resto,  noventa  y
cinco hombres.  Llegué con un primer  grupo de cuarenta  y cinco,  precedido  por  una
vanguardia  de ocho  que  forzó  la  posta  tres.  Fue  aquí  precisamente  donde  se  inició
el  combate,  al  encontrarse  mi  automóvil  con  una  patrulla  de  recorrido  exterior
armada  de  ametralladoras.  El  grupo  de  reserva,  que  tenía  casi  todas  las  armas
largas,  pues  las  cortas  iban  a  la  vanguardia,  tomó  por  una  calle  equivocada  y  se
desvió  por  completo  dentro  de  una  ciudad  que  no  conocían.  Debo  aclarar  que  no
albergo  la  menor  duda  sobre  el  valor  de  esos  hombres,  que  al  verse  extraviados
sufrieron  gran  angustia  y  desesperación.  Debido  al  tipo  de  acción  que  se  estaba
desarrollando y al idéntico color de los uniformes en ambas partes combatientes, no
era fácil restablecer el contacto. Muchos de ellos, detenidos más tarde, recibieron la
muerte con verdadero heroísmo.

Todo  el  mundo  tenía  instrucciones  muy  precisas  de  ser,  ante  todo,  humanos  en  la
lucha.  Nunca  un  grupo  de  hombres  armados  fue  más  generoso  con  el  adversario.
Se  hicieron  desde  los  primeros  momentos  numerosos  prisioneros,  cerca  de  veinte
en firme;  y hubo  un instante,  al  principio,  en  que  tres  hombres  nuestros,  de  los  que
habían  tomado  la  posta:  Ramiro  Valdés,  José  Suárez  y  Jesús  Montané,  lograron
penetrar  en  una  barraca  y  detuvieron  durante  un  tipo  a  cerca  de  cincuenta
soldados.  Estos  prisioneros  declararon  ante  el  tribunal,  y  todos  sin  excepción  han
reconocido que se les trató con absoluto respeto, sin tener que sufrir ni siquiera una
palabra vejaminosa.  Sobre este aspecto sí tengo que agradecerle algo, de corazón,
al  señor  fiscal:  que  en  el  juicio  donde  se  juzgó  a  mis  compañeros,  al  hacer  su
informe,  tuvo  la  justicia  de  reconocer  como  un  hecho  indudable  el  altísimo  espíritu
de caballerosidad que mantuvimos en la lucha.
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La  disciplina  por  parte  del  Ejército  fue  bastante  mala.  Vencieron  en  último  término
por  el  número,  que  les  daba  una  superioridad  de  quince  a  uno,  y  por  la  protección
que  les  brindaban  las  defensas  de  la  fortaleza.  Nuestros  hombres  tiraban  mucho
mejor  y ellos  mismos lo reconocieron.  El  valor  humano fue igualmente  alto  de parte
y parte.

Considerando  las  causas  del  fracaso  táctico,  aparte  del  lamentable  error
mencionado,  estimo  que  fue  una  falta  nuestra  dividir  la  unidad  de  comandos  que
habíamos  entrenado  cuidadosamente.  De  nuestros  mejores  hombres  y  más
audaces  jefes,  había  veintisiete  en  Bayamo,  veintiuno  en  el  Hospital  Civil  y  diez  en
el  Palacio  de  Justicia;  de  haber  hecho  otra  distribución,  el  resultado  pudo  haber
sido  distinto.  El  choque  con  la  patrulla  (totalmente  casual,  pues  veinte  segundos
antes  o veinte  segundos  después  no habría  estado  en ese  punto)  dio  tiempo  a que
se  movilizara  el  campamento,  que  de  otro  modo  habría  caído  en  nuestras  manos
sin disparar  un tiro,  pues ya la posta  estaba en nuestro  poder.  Por  otra  parte,  salvo
los  fusiles  calibre  22  que  estaban  bien  provistos,  el  parque  de  nuestro  lado  era
escasísimo.  De  haber  tenido  nosotros  granadas  de  mano,  no  hubieran  podido
resistir quince minutos.

Cuando  me  convencí  de  que  todos  los  esfuerzos  eran  ya  inútiles  para  tomar  la
fortaleza,  comencé  a  retirar  nuestros  hombres  en  grupos  de  ocho  y  de  diez.  La
retirada  fue  protegida  por  seis  francotiradores  que,  al  mando  de  Pedro  Miret  y  de
Fidel  Labrador,  le  bloquearon  heroicamente  el  paso  al  Ejército.  Nuestras  pérdidas
en  la  lucha  habían  sido  insignificantes;  el  noventa  y  cinco  por  ciento  de  nuestros
muertos  fueron  producto  de  la  crueldad  y  la  inhumanidad  cuando  aquélla  hubo
cesado. El grupo del Hospital  Civil  no tuvo más que una baja; el resto fue copado al
situarse  las  tropas  frente  a  la  única  salida  del  edificio,  y  sólo  depusieron  las  armas
cuando  no  les  quedaba  una  bala.  Con  ellos  estaba  Abel  Santamaría,  el  más
generoso,  querido  e  intrépido  de  nuestros  jóvenes,  cuya  gloriosa  resistencia  lo
inmortaliza  ante  al  historia  de  Cuba.  Ya  veremos  la  suerte  que  corrieron  y  cómo
quiso escarmentar Batista la rebeldía y heroísmo de nuestra juventud.

Nuestros  planes  eran  proseguir  la  lucha  en  las  montañas  caso  de  fracasar  el
ataque al regimiento.  Pude reunir  otra vez,  en Siboney,  la tercera  parte  de nuestras
fuerzas;  pero  ya  muchos  estaban  desalentados.  Unos  veinte  decidieron
presentarse;  ya  veremos  también  lo  que  ocurrió  con  ellos.  El  resto,  dieciocho
hombres,  con  las  armas  y  el  parque  que  quedaban,  me  siguieron  a  las  montañas.
El  terreno  era  totalmente  desconocido  para  nosotros.  Durante  una  semana
ocupamos la parte alta de la cordillera de la Gran Piedra y el Ejército ocupó la base.
Ni  nosotros  podíamos  bajar  ni  ellos  se  decidieron  a  subir.  No  fueron,  pues,  las
armas;  fueron  el  hambre  y la  sed  quienes  vencieron  la  última  resistencia.  Tuve  que
ir  disminuyendo  los  hombres  en  pequeños  grupos;  algunos  consiguieron  filtrarse
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entre  las  líneas  del  Ejército,  otros  fueron  presentados  por  monseñor  Pérez
Serantes.  Cuando  sólo  quedaban  conmigo  dos  compañeros:  José  Suárez  y  Oscar
Alcalde,  totalmente  extenuados  los  tres,  al  amanecer  del  sábado  1º  de  agosto,  una
fuerza  del  mando  del  teniente  Sarría  nos  sorprendió  durmiendo.  Ya  la  matanza  de
prisioneros había cesado por la tremenda reacción  que provocó en la ciudadanía,  y
este  oficial,  hombre  de  honor,  impidió  que  algunos  matones  nos  asesinasen  en  el
campo con las manos atadas.

No necesito  desmentir  aquí  las estúpidas  sandeces  que,  para  mancillar  mi  nombre,
inventaron  los  Ugalde  Carrillo  y  su  comparsa,  creyendo  encubrir  su  cobardía,  su
incapacidad y sus crímenes. Los hechos están sobradamente claros.

Mi  propósito  no  es  entretener  al  tribunal  con  narraciones  épicas.  Todo  cuanto  he
dicho es necesario para la comprensión más exacta de lo que diré después.

Quiero  hacer  constar  dos  cosas  importantes  para  que  se  juzgue  serenamente
nuestra  actitud.  Primero:  pudimos  haber  facilitado  la  toma  del  regimiento
deteniendo  simplemente  a  todos  los  altos  oficiales  en  sus  residencias,  posibilidad
que fue rechazada, por la consideración muy humana de evitar escenas de tragedia
y  de  lucha  en  las  casas  de  las  familias.  Segundo:  se  acordó  no  tomar  ninguna
estación de radio  hasta  tanto  no se tuviese asegurado  el  campamento.  Esta  actitud
nuestra, pocas veces vista por su gallardía y grandeza,  le ahorró a la ciudadanía un
río  de  sangre.  Yo  pude  haber  ocupado,  con  sólo  diez  hombres,  una  estación  de
radio y haber  lanzado al pueblo a la lucha.  De su ánimo no era posible  dudar:  tenía
el  último  discurso  de  Eduardo  Chibás  en  la  CMQ,  grabado  con  sus  propias
palabras,  poemas  patrióticos  e  himnos  de  guerra  capaces  de  estremecer  al  más
indiferente,  con  mayor  razón  cuando  se  está  escuchando  el  fragor  del  combate,  y
no quise hacer uso de ellos, a pesar de lo desesperado de nuestra situación.

Se  ha  repetido  con  mucho  énfasis  por  el  gobierno  que  l  pueblo  no  secundó  el
movimiento.  Nunca  había  oído  una  afirmación  tan  ingenua  y,  al  propio  tiempo,  tan
llena  de  mala  fe.  Pretenden  evidenciar  con  ello  la  sumisión  y  cobardía  del  pueblo;
poco  falta  para  que  digan  que  respalda  a  la  dictadura,  y  no  saben  cuánto  ofenden
con  ello  a  los  bravos  orientales.  Santiago  de  Cuba  creyó  que  era  una  lucha  entre
soldados,  y  no  tuvo  conocimiento  de  lo  que  ocurría  hasta  muchas  horas  después.
¿Quién  duda  del  valor,  el  civismo  y  el  coraje  sin  límites  del  rebelde  y  patriótico
pueblo  de  Santiago  de  Cuba?  Si  el  Moncada  hubiera  caído  en  nuestras  manos,
¡hasta  las  mujeres  de  Santiago  de  Cuba  habrían  empuñado  las  armas!  ¡Muchos
fusiles  se  los  cargaron  a  los  combatientes  las  enfermeras  del  Hospital  Civil!  Ellas
también pelearon. Eso no lo olvidaremos jamás.

No  fue  nunca  nuestra  intención  luchar  con  los  soldados  del  regimiento,  sino
apoderarnos  por  sorpresa  del  control  y  de  las  armas,  llamar  al  pueblo,  reunir
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después  a  los  militares  e  invitarlos  a  abandonar  la  odiosa  bandera  de  la  tiranía  y
abrazar  la  de  la  libertad,  defender  los  grandes  intereses  de  la  nación  y  no  los
mezquinos  intereses  de  un  grupito;  virar  las  armas  y  disparar  contra  los  enemigos
del pueblo, y no contra el pueblo, donde están sus hijos y sus padres; luchar junto a
él,  como  hermanos  que  son,  y  no  frente  a  él,  como  enemigos  que  quieren  que
sean;  ir  unidos  en  pos  del  único  ideal  hermosos  y  digno  de  ofrendarle  la  vida,  que
es  la  grandeza  y  felicidad  de  la  patria.  A  los  que  dudan  que  muchos  soldados  se
hubieran  sumado  a  nosotros,  yo  les  pregunto:  ¿Qué  cubano  no  ama  la  gloria?
¿Qué alma no se enciende en un amanecer de libertad?

El cuerpo  de la Marina  no combatió  contra  nosotros,  y se  hubiera  sumado  sin  duda
después.  Se  sabe  que  ese  sector  de  las  Fuerzas  Armadas  es  el  menos  adicto  a  la
tiranía y que existe entre sus miembros un índice muy elevado de conciencia cívica.
Pero  en  cuanto  al  resto  del  Ejército  nacional,  ¿hubiera  combatido  contra  el  pueblo
sublevado?  Yo  afirmo  que  no.  El  soldado  es  un  hombre  de  carne  y  hueso,  que
piensa,  que  observa  y  que  siente.  Es  susceptible  a  la  influencia  de  las  opiniones,
creencias,  simpatías  y  antipatías  del  pueblo.  Si  se  le  pregunta  su  opinión  dirá  que
no  puede  decirla;  pero  eso  no  significa  que  carezca  de  opinión.  Le  afectan
exactamente  los  mismos  problemas  que  a  los  demás  ciudadanos  conciernen:
subsistencia, alquiler, la educación de los hijos, el porvenir  de éstos,  etcétera.  Cada
familiar  es  un  punto  de  contacto  inevitable  entre  él  y  el  pueblo  y  la  situación
presente  y  futura  de  la  sociedad  en  que  vive.  Es  necio  pensar  que  porque  un
soldado  reciba  un  sueldo  del  Estado,  bastante  módico,  haya  resuelto  las
preocupaciones  vitales  que  le  imponen  sus  necesidades,  deberes  y  sentimientos
como miembro de una familia y de una colectividad social.

Ha sido  necesaria  esta  breve  explicación  porque  es  el  fundamento  de  un  hecho  en
que  muy  pocos  han  pensado  hasta  el  presente:  el  soldado  siente  un  profundo
respeto  por  el  sentimiento  de  la  mayoría  del  pueblo.  Durante  el  régimen  de
Machado,  en  la  misma  medida  en  que  crecía  la  antipatía  popular,  decrecía
visiblemente  la  fidelidad  del  Ejército,  a extremos  que  un grupo  de mujeres  estuvo  a
punto  de  sublevar  el  campamento  de  Columbia.  Pero  más  claramente  prueba  de
esto  un  hecho  reciente:  mientras  el  régimen  de  Grau  San  Martín  mantenía  en  el
pueblo su máxima popularidad, proliferaron en el Ejército, alentadas por ex militares
sin  escrúpulos  y  civiles  ambiciosos,  infinidad  de  conspiraciones,  y  ninguna  de  ellas
encontró eco en la masa de los militares.

El  10  de  marzo  tiene  lugar  en  el  momento  en  que  había  descendido  hasta  el
mínimo  el  prestigio  del  gobierno  civil,  circunstancia  que  aprovecharon  Batista  y  su
camarilla.  ¿Por qué no lo hicieron después del  1º de junio? Sencillamente porque si
esperan  que  la  mayoría  de  la  nación  expresase  sus  sentimientos  en  las  urnas,
ninguna conspiración hubiera encontrado eco en la tropa.
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Puede  hacerse,  por  tanto,  una  segunda  afirmación:  el  Ejército  jamás  se  ha
sublevado  contra  un  régimen  de  mayoría  popular.  Estas  verdades  son  históricas,  y
si  Batista  se  empeña  en  permanecer  a  toda  costa  en  el  poder  contra  la  voluntad
absolutamente  mayoritaria  de  Cuba,  su  fin  será  más  trágico  que  el  de  Gerardo
Machado.

Puedo  expresar  mi  concepto  en  lo  que  a  las  Fuerzas  Armadas  se  refiere,  porque
hablé  de  ellas  y  las  defendía  cuando  todos  callaban,  y  no  lo  hice  para  conspirar  ni
por  interés  de  ningún  género,  porque  estábamos  en  plena  normalidad
constitucional,  sino  por  meros  sentimientos  de  humanidad  y  deber  cívico.  Era  en
aquel tiempo el periódico Alerta uno de los más leídos por la posición que mantenía
entonces  en  la  política  nacional,  y  desde  sus  páginas  realicé  una  memorable
campaña  contra  el  sistema  de  trabajos  forzados  a  que  estaban  sometidos  los
soldados en las fincas privadas de los altos personajes civiles y militares, aportando
datos,  fotografías,  películas  y  pruebas  de  todas  clases  con  las  que  me  presenté
también  ante  los  tribunales  denunciando  el  hecho  el  día  3  de  marzo  de  1952.
Muchas  veces  dije  en  esos  escritos  que  era  de  elemental  justicia  aumentarles  el
sueldo  a los hombres  que prestaban  sus  servicios  en las  Fuerzas  Armadas.  Quiero
saber  de  uno  más  que  haya  levantado  su  voz  en  aquella  ocasión  para  protestar
contra  tal  injusticia.  No  fue  por  cierto  Batista  y  compañía,  que  vivía  muy  bien
protegido  en  su  finca  de  recreo  con  toda  clase  de  garantías,  mientras  yo  corría  mil
riesgos sin guardaespaldas ni armas.

Conforme  lo  defendí  entonces,  ahora,  cuando  todos  callan  otra  vez,  le  digo  que  se
dejó  engañar  miserablemente,  y  a  la  mancha,  el  engaño  y  la  vergüenza  del  10  de
marzo,  ha  añadido  la  mancha  y  la  vergüenza,  mil  veces  más  grande,  de  los
crímenes espantosos e injustificables de Santiago de Cuba.  Desde ese momento  el
uniforme  del  Ejército  está  horriblemente  salpicado  de  sangre,  y  si  en  aquella
ocasión  dije  ante  el  pueblo  y  denuncié  ante  los  tribunales  que  había  militares
trabajando  como  esclavos  en  las  fincas  privadas,  hoy  amargamente  digo  que  hay
militares  manchados  hasta  el  pelo  con  la  sangre  de  muchos  jóvenes  cubanos
torturados  y  asesinados.  Y  digo  también  que  si  es  para  servir  a  la  República,
defender  a  la  nación,  respetar  al  pueblo  y  proteger  al  ciudadano,  es  justo  que  un
soldado  gane  por  lo  menos  cien  pesos;  pesos  es  para  matar  y  asesinar,  para
oprimir  al  pueblo,  traicionar  la  nación  y  defender  los  intereses  de  un  grupito,  no
merece  que  la  República  se  gaste  ni  un  centavo  en  ejército,  y  el  campamento  de
Columbia  debe  convertirse  en  una  escuela  e  instalar  allí,  en  vez  de  soldados,  diez
mil niños huérfanos.

Como  quiero  ser  justo  antes  de  todo,  no  puedo  considerar  a  todos  los  militares
solidarios  de  esos  crímenes,  esas  manchas  y  esas  vergüenzas  que  son  obras  de
unos  cuantos  traidores  y  malvados,  pero  todo  militar  de  honor  y  dignidad  que  ame
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su  carrera  y  quiera  su  constitución,  está  en  el  deber  de  exigir  y  luchar  para  que
esas  manchas  sean  lavadas,  esos  engaños  sean  vengados  y  esas  culpas  sean
castigadas  si  no quieren  que ser  militar  sea para  siempre  una infamia  en vez  de un
orgullo.

Claro  que  el  10  de  marzo  no  tuvo  más  remedio  que  sacar  a  los  soldados  de  las
fincas privadas,  pero fue para ponerlos a trabajar  de reporteros,  choferes,  criados  y
guardaespaldas  de  toda  la  fauna  de  politiqueros  que  integran  el  partido  de  la
dictadura. Cualquier jerarca de cuarta o quinta categoría se cree con derecho a que
un  militar  le  maneje  el  automóvil  y  le  cuida  las  espaldas,  cual  si  estuviesen
temiendo constantemente un merecido puntapié.

Si  existía  en  realidad  un  propósito  reivindicador,  ¿por  qué  no  se  les  confiscaron
todas las fincas y los millones  a los que como Genovevo  Pérez  Dámera  hicieron su
fortuna  esquilmando  a  los  soldados,  haciéndolos  trabajar  como  esclavos  y
desfalcando  los  fondos  de  las  Fuerzas  Armadas?  Pero  no:  Genovevo  y  los  demás
tendrán soldados cuidándolos en sus fincas porque en el fondo todos los generales
del  10  de  marzo  están  aspirando  a  hacer  lo  mismo  y  no  pueden  sentar  semejante
precedente.

El  10  de  marzo  fue  un  engaño  miserable,  sí...  Batista,  después  de  fracasar  por  la
vía  electoral  él  y  su  cohorte  de  politiqueros  malos  y  desprestigiados,
aprovechándose  de  su  descontento,  tomaron  de  instrumento  al  Ejército  para  trepar
al  poder  sobre  las  espaldas  de  los  soldados.  Y  yo  sé  que  hay  muchos  hombres
disgustados por el desengaño:  se les aumentó el sueldo y después con descuentos
y  rebajas  de  toda  clase  se  les  volvió  a  reducir;  infinidad  de  viejos  elementos
desligados de los institutos armados volvieron a filas cerrándoles el paso a hombres
jóvenes,  capacitados  y  valiosos;  militares  de  mérito  han  sido  postergados  mientras
prevalece el más escandaloso favoritismo con los parientes y allegados de los altos
jefes.  Muchos  militares  decentes  se  están  preguntando  a  estas  horas  qué
necesidad  tenían  las  Fuerzas  Armadas  de  cargar  con  la  tremenda  responsabilidad
histórica  de  haber  destrozado  nuestra  Constitución  para  llevar  al  poder  a  un  grupo
de  hombres  sin  moral,  desprestigiados,  corrompidos,  aniquilados  para  siempre
políticamente y que no podían volver a ocupar un cargo público si no era a punta de
bayoneta, bayoneta que no empuñan ellos...

Por otro lado,  los militares  están  padeciendo  una tiranía  peor  que los civiles.  Se les
vigila  constantemente  y  ninguno  de  ellos  tiene  la  menor  seguridad  en  sus  puestos:
cualquier  sospecha  injustificada,  cualquier  chisme,  cualquier  intriga,  cualquier
confidencia  es  suficiente  para  que  los  trasladen,  los  expulsen  o  los  encarcelen
deshonrosamente.  ¿No  les  prohibió  Tabernilla  en  una  circular  conversar  con
cualquier  ciudadano  de  la  oposición,  es  decir,  el  noventa  y  nueve  por  ciento  del
pueblo?...  ¡Qué desconfianza!...  ¡Ni  a las  vírgenes  vestales  de Roma se les  impuso
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semejante  regla!  Las  tan  cacareadas  casitas  para  los  soldados  no  pasan  de
trescientas  en  toda  la  Isla  y,  sin  embargo,  con  lo  gastado  en  tanques,  cañones  y
armas  había  para  fabricarle  una  casa  a  cada  alistado;  luego,  lo  que  le  importa  a
Batista  no es proteger  al Ejército,  sino que el Ejército  lo proteja a él;  se aumenta  su
poder  de  opresión  y  de  muerte,  pero  esto  no  es  mejorar  el  bienestar  de  los
hombres.  Guardias  triples,  acuartelamiento  constante,  zozobra  perenne,  enemistad
de  la  ciudadanía,  incertidumbre  del  porvenir,  eso  es  lo  que  se  le  ha  dado  al
soldado,  o  lo  que  es  lo  mismo:  "Muere  por  el  régimen,  soldado,  dale  tu  sudor  y  tu
sangre,  te  dedicaremos  un  discurso  y  un  ascenso  póstumo  (cuando  ya  no  te
importe),  y  después...  seguiremos  viviendo  bien  y  haciéndonos  ricos;  mata,
atropella,  oprime  al  pueblo,  que  cuando  el  pueblo  se  canse  y  esto  se  acabe,  tú
pagarás  nuestros  crímenes  y  nosotros  nos  iremos  a  vivir  como  príncipes  en  el
extranjero;  y si volvemos algún día,  no toques,  no toques tú ni tus hijos en la puerta
de  nuestros  palacetes,  porque  seremos  millonarios  y  los  millonarios  no  conocen  a
los pobres.  Mata,  soldado,  oprime al pueblo,  contra ese pueblo  que iba a librarlos  a
ellos inclusive de la tiranía, la victoria hubiera sido del pueblo.  El señor fiscal  estaba
muy  interesado  en  conocer  nuestras  posibilidades  de  éxito.  Esas  posibilidades  se
basaban  en  razones  de  orden  técnico  y  militar  y  de  orden  social.  Se  ha  querido
establecer  el  mito  de  las  armas  modernas  como  supuesto  de  toda  imposibilidad  de
lucha  abierta  y  frontal  del  pueblo  contra  la  tiranía.  Los  desfiles  militares  y  las
exhibiciones  aparatosas  de  equipos  bélicos,  tienen  por  objeto  fomentar  este  mito  y
crear  en  la  ciudadanía  un  complejo  de  absoluta  impotencia.  Ningún  arma,  ninguna
fuerza  es  capaz  de  vencer  a  un  pueblo  que  se  decide  a  luchar  por  sus  derechos.
Los ejemplos históricos a luchar por sus derechos. Los ejemplos históricos pasados
y  presentes  son  incontables.  Está  bien  reciente  el  caso  de  Bolivia,  donde  los
mineros,  con  cartuchos  de  dinamita,  derrotaron  y  aplastaron  a  los  regimientos  del
ejército  regular.  Pero  los  cubanos,  por  suerte,  no  tenemos  que  buscar  ejemplos  en
otro  país,  porque  ninguno  tan  elocuente  y  hermoso  como  el  de  nuestra  propia
patria.  Durante  la  guerra  del  95  había  en  Cuba  cerca  de  medio  millón  de  soldados
españoles sobre las armas, cantidad infinitamente superior a la que podía oponer la
dictadura frente a una población cinco veces mayor.  Las armas del  ejército  español
eran sin comparación más modernas y poderosas que las de los mambises;  estaba
equipado  muchas  veces  con  artillería  de  campaña,  y  su  infantería  usaba  el  fusil  de
retrocarga  similar  al  que  usa  todavía  la  infantería  moderna.  Los  cubanos  no
disponían  por  lo  general  de  otra  arma  que  los  machetes,  porque  sus  cartucheras
estaban  casi  siempre  vacías.  Hay  un  pasaje  inolvidable  de  nuestra  guerra  de
independencia  narrado  por  el  general  Miró  Argenter,  jefe  del  Estado  Mayor  de
Antonio  Maceo,  que  pude  traer  copiado  en  esta  notica  para  no  abusar  de  la
memoria.

"La  gente  bisoña  que  mandaba  Pedro  Delgado,  en  su  mayor  parte  provista
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solamente  de  machete,  fue  diezmada  al  echarse  encima  de  los  sólidos  españoles,
de  tal  manera,  que  no  es  exagerado  afirmar  que  de  cincuenta  hombres,  cayeron  la
mitad.  Atacaron  a  los  españoles  con  los  puños  ¡sin  pistola,  sin  machete  y  si
cuchillo!  Escudriñando  las  malezas  de  Río  Hondo,  se  encontraron  quince  muertos
más  del  partido  cubano,  sin  que  de  momento  pudiera  señalarse  a  qué  cuerpo
pertenecían.  No  presentaban  ningún  vestigio  de  haber  empuñado  el  arma:  el
vestuario  estaba  completo,  y  pendiente  de  la  cintura  no  tenían  más  que  el  vaso  de
lata;  a  dos  pasos  de  allí,  el  caballo  exánime,  con  el  equipo  intacto.  Se  reconstruyó
el pasaje culminante de la tragedia: esos hombres, siguiendo a su esforzado jefe, el
teniente  coronel  Pedro  Delgado,  habían  obtenido  la  palma  del  heroísmo;  se
arrojaron  sobre  las  bayonetas  con  las  manos  solas:  el  ruido  del  metal,  que  sonaba
en  torno  a  ellos,  era  el  golpe  del  vaso  de  beber  al  dar  contra  el  muñón  de  la
montura. Maceo se sintió conmovido, él, tan acostumbrado a ver la muerte en todas
las  posiciones  y  aspectos,  y  murmuró  este  panegírico:  "Yo  nunca  había  visto  eso;
gente  novicia  que  ataca  inerme  a  los  españoles  ¡con  el  vaso  de  beber  agua  por
todo utensilio! ¡Y yo le daba el nombre de impedimenta!"..."

¡Así luchan los pueblos cuando quieren conquistar su libertad: les tiran piedras a los
aviones y viran los tanques boca arriba!

Una vez en poder  nuestro  la ciudad de Santiago  de Cuba,  hubiéramos  puesto  a los
orientales inmediatamente  en pie de guerra.  A Bayamo se atacó precisamente  para
situar nuestras avanzadas junto al río Cauto.  No se olvide nunca que esta provincia
que hoy tiene millón y medio de habitantes,  es sin duda la más guerrera y patriótica
de  Cuba;  fue  ella  la  que  mantuvo  encendida  la  lucha  por  la  independencia  durante
treinta años y le dio el mayor  tributo de sangre,  sacrificio  y heroísmo.  En Oriente  se
respira  todavía  el  aire  de  la  epopeya  gloriosa  y,  al  amanecer,  cuando  los  gallos
cantan  como  clarines  que  tocan  diana  llamando  a  los  soldados  y  el  sol  se  eleva
radiante  sobre  las  empinadas  montañas,  cada  día  parece  que  va  a  ser  otra  vez  el
de Yara o el de Baire.

Dije  que  las  segundas  razones  en  que  se  basaba  nuestra  posibilidad  de  éxito  eran
de orden  social.  ¿Por  qué  teníamos  la  seguridad  de  contar  con  el  pueblo?  Cuando
hablamos  de  pueblo  no  entendemos  por  tal  a  los  sectores  acomodados  y
conservadores  de  la  nación,  a  los  que  viene  bien  cualquier  régimen  de  opresión,
cualquier  dictadura,  cualquier  despotismo,  postrándose  ante  el  amo  de  turno  hasta
romperse  la  frente  contra  el  suelo.  Entendemos  por  pueblo,  cuando  hablamos  de
lucha,  la  gran  masa  irredenta,  a  la  que  todos  ofrecen  y  a  la  que  todos  engañan  y
traicionan,  la  que  anhela  una  patria  mejor  y  más  digna  y  más  justa;  la  que  está
movida  por  ansias  digna y más justa;  la  que  está  movida  por  ansias  ancestrales  de
justicia por haber padecido la injusticia y la burla generación tras generación,  la que
ansía  grandes  y  sabias  transformaciones  en  todos  los  órdenes  y  está  dispuesta  a
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dar  para  lograrlo,  cuando  crea  en  algo  o  en  alguien,  sobre  todo  cuando  crea
suficientemente  en  sí  misma,  hasta  la  última  gota  de  sangre.  La  primera  condición
de  la  sinceridad  y  de  la  buena  fe  en  un  propósito,  es  hacer  precisamente  lo  que
nadie  hace,  es  decir,  hablar  con  entera  claridad  y  sin  miedo.  Los  demagogos  y  los
políticos  de  profesión  quieren  obrar  el  milagro  de  estar  bien  en  todo  y  con  todos,
engañando  necesariamente  a  todos  en  todo.  Los  revolucionarios  han  de  proclamar
sus  ideas  valientemente,  definir  sus  principios  y  expresar  sus  intenciones  para  que
nadie se engañe, ni amigos ni enemigos.

Nosotros  llamamos  pueblo  si  de  lucha  se  trata,  a  los  seiscientos  mil  cubanos  que
están  sin  trabajo  deseando  ganarse  el  pan  honradamente  sin  tener  que  emigrar  de
su patria  en busca  de sustento;  a los  quinientos  mil  obreros  del  campo  que  habitan
en  los  bohíos  miserables,  que  trabajan  cuatro  meses  al  año  y  pasan  hambre  el
resto  compartiendo  con  sus  hijos  la  miseria,  que  no  tienen  una  pulgada  de  tierra
para  sembrar  y  cuya  existencia  debiera  mover  más  a  compasión  si  no  hubiera
tantos  corazones  de  piedra;  a  los  cuatrocientos  mil  obreros  industriales  y  braceros
cuyos  retiros,  todos,  están  desfalcados,  cuyas  conquistas  les  están  arrebatando,
cuyas  viviendas  son  las  infernales  habitaciones  de  las  cuarterías,  cuyos  salarios
pasan  de  las  manos  del  patrón  a  las  del  garrotero,  cuyo  futuro  es  la  rebaja  y  el
despido,  cuya  vida  es  el  trabajo  perenne  y  cuyo  descanso  es  la  tumba;  a  los  cien
mil  agricultores  pequeños,  que  viven  y  mueren  trabajando  una  tierra  que  no  es
suya,  contemplándola  siempre  tristemente  como  Moisés  a  la  tierra  prometida,  para
morirse  sin  llegar  a  poseerla,  que  tienen  que  pagar  por  sus  parcelas  como  siervos
feudales  una  parte  de  sus  productos,  que  no  pueden  amarla,  ni  mejorarla,  ni
embellecerla,  planta  un  cedro  o  un  naranjo  porque  ignoran  el  día  que  vendrá  un
alguacil con la guardia rural a decirles que tienen que irse; a los treinta mil maestros
y  profesores  tan  abnegados,  sacrificados  y  necesarios  al  destino  mejor  de  las
futuras  generaciones  y  que  tan  mal  se  les  trata  y  se  les  paga;  a  los  veinte  mil
pequeños comerciantes abrumados de deudas, arruinados por la crisis y rematados
por  una  plaga  de  funcionarios  filibusteros  y  venales;  a  los  diez  mil  profesionales
jóvenes:  médicos,  ingenieros,  abogados,  veterinarios,  pedagogos,  dentistas,
farmacéuticos,  periodistas,  pintores,  escultores,  etcétera,  que  salen  de  las  aulas
con  sus  títulos  deseosos  de  lucha  y  llenos  de  esperanza  para  encontrarse  en  un
callejón  sin  salida,  cerradas  todas  las  puertas,  sordas  al  clamor  y a la  súplica.  ¡Ése
es  el  pueblo,  cuyos  caminos  de  angustias  están  empedrados  de  engaños  y  falsas
promesas,  no  le  íbamos  a decir:  "Te  vamos  a dar",  sino:  "¡Aquí  tienes,  lucha  ahora
con toda tus fuerzas para que sean tuyas la libertad y la felicidad!"

En  el  sumario  de  esta  causa  han  de  constar  las  cinco  leyes  revolucionarias  que
serían  proclamadas  inmediatamente  después  de  tomar  el  cuartel  Moncada  y
divulgadas por radio a la nación.  Es posible que el coronel  Chaviano haya destruido
con  toda  intención  esos  documentos,  pero  si  él  los  destruyó,  yo  los  conservo  en  la
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memoria.

La  primera  ley  revolucionaria  devolvía  al  pueblo  la  soberanía  y  proclamaba  la
Constitución de 1940 como la verdadera ley suprema del Estado,  en tanto el pueblo
decidiese  modificarla  o  cambiarla,  y  a  los  efectos  de  su  implantación  y  castigo
ejemplar  a  todos  los  que  la  habían  traicionado,  no  existiendo  órganos  de  elección
popular  para  llevarlo  a  cabo,  el  movimiento  revolucionario,  como  encarnación
momentánea  de esa  soberanía,  única  fuente  de poder  legislativo,  asumía  todas  las
facultades  que  le  son  inherentes  a  ella,  excepto  de  legislar,  facultad  de  ejecutar  y
facultad de juzgar.

Esta  actitud  no podía  ser  más  diáfana  y despojada  de chocherías  y charlatanismos
estériles:  u  gobierno  aclamado  por  la  masa  de  combatientes,  recibiría  todas  las
atribuciones  necesarias  para  proceder  a  la  implantación  efectiva  de  la  voluntad
popular y de la verdadera justicia.  A partir  de ese instante,  el  Poder  Judicial,  que se
ha  colocado  desde  el  10  de  marzo  frente  a  al  Constitución  y  fuera  de  la
Constitución,  recesaría  como  tal  Poder  y  se  procedería  a  su  inmediata  y  total
depuración,  antes  de  asumir  nuevamente  las  facultades  que  le  concede  la  Ley
Suprema  de  la  República.  Sin  estas  medidas  previas,  la  vuelta  a  la  legalidad,
poniendo  su  custodia  en  manos  que  claudicaron  deshonrosamente,  sería  una
estafa, un engaño y una traición más.

La segunda ley revolucionaria  concedía  la propiedad inembargable  e instransferible
de  la  tierra  a  todos  los  colonos,  subcolonos,  arrendatarios,  aparceros  y  precaristas
que  ocupasen  parcelas  de  cinco  o  menos  caballerías  de  tierra,  indemnizando  el
Estado a sus anteriores propietarios  a base de la renta que devengarían  por  dichas
parcelas en un promedio de diez años.

La  tercera  ley  revolucionaria  otorgaba  a  los  obreros  y  empleados  el  derecho  a
participar  del  treinta  por  ciento  de  las  utilidades  en  todas  las  grandes  empresas
industriales,  mercantiles  y  mineras,  incluyendo  centrales  azucareros.  Se
exceptuaban  las  empresas  meramente  agrícolas  en  consideración  a  otras  leyes  de
orden agrario que debían implantarse.

La cuarta ley revolucionaria concedía a todos los colonos el derecho a participar del
cincuenta y cinco por ciento del  rendimiento de la caña y cuota mínima de cuarenta
mil  arrobas  a  todos  los  pequeños  colonos  que  llevasen  tres  o  más  años  de
establecidos.

La  quinta  ley  revolucionaria  ordenaba  la  confiscación  de  todos  los  bienes  a  todos
los  malversadores  de  todos  los  gobiernos  y  a  sus  causahabientes  y  herededor  en
cuanto  a  bienes  percibidos  por  testamento  o  abintestato  de  procedencia  mal
habida, mediante tribunales especiales con facultades plenas de acceso a todas las
fuentes  de  investigación,  de  intervenir  a  tales  efectos  las  compañías  anónimas
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inscriptas  en  el  país  o  que  operen  en  él  donde  puedan  ocultarse  bienes
malversados  y  de  solicitar  de  los  gobiernos  extranjeros  extradición  de  personas  y
embargo  de  bienes.  La  mitad  de  los  bienes  recobrados  pasarían  a  engrosar  las
cajas  de  los  retiros  obreros  y  la  otra  mitad  a  los  hospitales,  asilos  y  casas  de
beneficencia.

Se  declaraba,  además,  que  la  política  cubana  en  América  sería  de  estrecha
solidaridad  con  los  pueblos  democráticos  del  continente  y  que  los  perseguidos
políticos  de  las  sangrientas  tiranías  que  oprimen  a  las  naciones  hermanas,
encontrarían  en  la  patria  de  Martí,  no  como  hoy,  persecución,  hambre  y  traición,
sino  asilo  generoso,  hermandad  y  pan.  Cuba  debía  ser  baluarte  de  libertad  y  no
eslabón vergonzoso de despotismo.

Estas leyes serían proclamadas en el acto y a ellas seguirían,  una vez terminada la
contienda y previo estudio minucioso de su contenido  y alcance,  otra  serie  de leyes
y medidas también fundamentales como la reforma agraria,  la reforma integral  de la
enseñanza  y la  nacionalización  del  trust  eléctrico  y el  trust  telefónico,  devolución  al
pueblo  del  exceso  ilegal  que  han  estado  cobrando  en  sus  tarifas  y pago  al  fisco  de
todas las cantidades que han burlado a la hacienda pública.

Todas  estas  pragmáticas  y otras  estarían  inspiradas  en  el  cumplimiento  estricto  de
dos  artículos  esenciales  de  nuestra  Constitución,  uno  de  los  cuales  manda  que  se
proscriba  el  latifundio  y,  a  los  efectos  de  su  desaparición,  la  ley  señale  el  máximo
de extensión  de tierra  que  cada  persona  o entidad  pueda  poseer  para  cada  tipo  de
explotación agrícola, adoptando medidas que tiendan a revertir la tierra al cubano;  y
el otro  ordena categóricamente  al  Estado  emplear  todos  los  medios  que  estén  a su
alcance  para  proporcionar  ocupación  a  todo  el  que  carezca  de  ella  y  asegurar  a
cada  trabajador  manual  o  intelectual  una  existencia  decorosa.  Ninguna  de  ellas
podrá  ser  tachada  por  tanto  de  inconstitucional.  El  primer  gobierno  de  elección
popular  que  surgiere  inmediatamente  después,  tendría  que  respetarlas,  no  sólo
porque tuviese un compromiso moral con la nación, sino porque los pueblos cuando
alcanzan las conquistas que han estado anhelando durante varias generaciones, no
hay fuerza en el mundo capaz de arrebatárselas.

El  problema  de  la  tierra,  el  problema  de  la  industrialización,  el  problema  de  la
vivienda,  el  problema del  desempleo,  el  problema de la educación  y el  problema de
la salud del pueblo;  he ahí  concretados los seis puntos a cuya solución se hubieran
encaminado  resueltamente  nuestros  esfuerzos,  junto  con  la  conquista  de  las
libertades públicas y la democracia política.

Quizás  luzca  fría  y  teórica  esta  exposición,  si  no  se  conoce  la  espantosa  tragedia
que  está  viviendo  el  país  en  estos  seis  órdenes,  sumada  a  la  más  humillante
opresión política.
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El  ochenta  y  cinco  por  ciento  de  los  pequeños  agricultores  cubanos  está  pagando
renta y vive bajo la perenne amenaza del desalojo de sus parcelas.  Más de la mitad
de  las  mejores  tierras  de  producción  cultivadas  está  en  manos  extranjeras.  En
Oriente,  que  es  la  provincia  más  ancha,  las  tierras  de  la  United  Fruit  Company  y  la
West  Indies  unen  la  costa  norte  con  la  costa  sur.  Hay  doscientas  mil  familias
campesinas que no tienen una vara de tierra donde sembrar  unas viandas para sus
hambrientos  hijos  y,  en  cambio,  permanecen  sin  cultivar,  en  manos  de  poderosos
intereses,  cerca de trescientas  mil  caballerías  de tierras  productivas.  Si  Cuba es un
país  eminentemente  agrícola,  si  su  población  es  en  gran  parte  campesina,  si  la
ciudad  depende  del  campo,  si  el  campo  hizo  la  independencia,  si  la  grandeza  y
prosperidad  de  nuestra  nación  depende  de  un  campesinado  saludable  y  vigoroso
que ame y sepa cultivar la tierra, de un Estado que lo proteja y lo oriente,  ¿cómo es
posible que continúe este estado de cosas?

Salvo unas cuantas industrias alimenticias,  madereras y textiles,  Cuba sigue siendo
una  factoría  productora  de  materia  prima.  Se  exporta  azúcar  para  importar
caramelos,  se  exportan  cueros  para  importar  zapatos,.  se  exporta  hierro  para
importar  arados...  Todo  el  mundo  está  de  acuerdo  en  que  la  necesidad  de
industrializar  el  país  es  urgente,  que  hacen  falta  industrias  químicas,  que  hay  que
mejorar  las  crías,  los  cultivos,  la  técnica  y  elaboración  de  nuestras  industrias
alimenticias  para  que  puedan  resistir  la  competencia  ruinosa  que  hacen  las
industrias  europeas  de  queso,  leche  condensada,  licores  y  aceites  y  las  de
conservas  norteamericanas,  que  necesitamos  barcos  mercantes,  que  el  turismo
podría  ser  una  enorme  fuente  de  riquezas;  pero  los  poseedores  del  capital  exigen
que  los  obreros  pasen  bajo  las  horcas  caudinas,  el  Estado  se  cruza  de  brazos  y  la
industrialización espera por las calendas griegas.

Tan grave o peor es la tragedia de la vivienda. Hay en Cuba doscientos mil bohíos y
chozas;  cuatrocientas  mil  familias  del  campo  y  de  la  ciudad  viven  hacinadas  en
barracones,  cuarterías  y  solares  sin  las  más  elementales  condiciones  de  higiene  y
salud;  dos  millones  doscientas  mil  personas  de  nuestra  población  urbana  pagan
alquileres  que  absorben  entre  un quinto  y un tercio  de  sus  ingresos;  y  dos  millones
ochocientas  mil  de  nuestra  población  rural  y  suburbana  carecen  de  luz  eléctrica.
Aquí ocurre lo mismo: si el Estado se propone rebajar los alquileres, los propietarios
amenazan  con  paralizar  todas  las  construcciones;  si  el  Estado  se  abstiene,
construyen  mientras  pueden  percibir  un  tipo  elevado  de  renta,  después  no  colocan
una  piedra  más  aunque  el  resto  de  la  población  viva  a  la  intemperie.  Otro  tanto
hace el monopolio eléctrico: extiende las líneas hasta el punto donde pueda percibir
una utilidad satisfactoria,  a partir  de allí  no le importa  que las personas  vivan en las
tinieblas por el resto de sus días. El Estado se cruza de brazos y el pueblo sigue sin
casas y sin luz.
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Nuestro sistema de enseñanza se complementa perfectamente con todo lo anterior:
¿Es  un  campo  donde  el  guajiro  no  es  dueño  de  la  tierra  para  qué  se  quieren
escuelas  agrícolas?  ¿En  una  ciudad  donde  no  hay  industrias  para  qué  se  quieren
escuelas  técnicas  o  industriales?  Todo  está  dentro  de  la  misma  lógica  absurda:  no
hay  ni  una  cosa  ni  otra.  En  cualquier  pequeño  país  de  Europa  existen  más  de
doscientas  escuelas  técnicas  y  de  artes  industriales;  en  Cuba,  no  pasan  de  seis  y
los  muchachos  salen  con  sus  títulos  sin  tener  dónde  emplearse.  A  las  escuelitas
públicas  del  campo  asisten  descalzos,  semidesnudos  y  desnutridos,  menos  de  la
mitad  de  los  niños  en  edad  escolar  y  muchas  veces  el  maestro  quien  tiene  que
adquirir  con  su  propio  sueldo  el  material  necesario.  ¿Es  así  como  puede  hacerse
una patria grande?

De  tanta  miseria  sólo  es  posible  liberarse  con  la  muerte;  y  a  eso  sí  los  ayuda  el
Estado:  a  morir.  El  noventa  por  ciento  de  los  niños  del  campo  está  devorado  por
parásitos  que  se  les  filtran  desde  la  tierra  por  las  uñas  de  los  pies  descalzos.  La
sociedad  se  conmueve  ante  la  noticia  del  secuestro  o  el  asesinato  de  una  criatura,
pero  permanece  criminalmente  indiferente  ante  el  asesinato  en  masa  que  se
comete  con  tantos  miles  y  miles  de  niños  que  mueren  todos  los  años  por  falta  de
recursos,  agonizando  entre  los  estertores  del  dolor,  y  cuyos  ojos  inocentes,  ya  en
ellos  el  brillo  de  la  muerte,  parecen  mirar  hacia  lo  infinito  como  pidiendo  perdón
para el  egoísmo humano y que no caiga sobre  los hombres  la  maldición  de Dios.  Y
cuando  un  padre  de  familia  trabaja  cuatro  meses  la  año,  ¿con  qué  puede  comprar
ropas  y  medicinas  a  sus  hijos?  Crecerán  raquíticos,  a  los  treinta  años  no  tendrán
una pieza  sana  en la  boca,  habrán  oído  diez  millones  de  discursos,  y  morirán  al  fin
de  miseria  y  decepción.  El  acceso  a  los  hospitales  del  Estado,  siempre  repletos,
sólo  es posible  mediante  la recomendación  de un magnate  político  que  le  exigirá  al
desdichado su voto y el de toda su familia para que Cuba siga siempre igual o peor.

Con  tales  antecedentes,  ¿cómo  no  explicarse  que  desde  el  mes  de  mayo  al  de
diciembre  un  millón  de  personas  se  encuentren  sin  trabajo  y  que  Cuba,  con  una
población  de  cinco  millones  y  medio  de  habitantes,  tenga  actualmente  más
desocupados  que  Francia  e  Italia  con  una  población  de  más  de  cuarenta  millones
cada una?

Cuando  vosotros  juzgáis  a  un  acusado  por  robo,  señores  magistrados,  no  le
preguntáis  cuánto  tiempo  lleva  sin  trabajo,  cuántos  hijos  tiene,  qué  días  de  la
semana  comió  y  qué  días  no  comió,  no  os  preocupáis  en  absoluto  por  las
condiciones  sociales  del  medio  donde  vive:  lo  enviáis  a  la  cárcel  sin  más
contemplaciones. Allí no van los ricos que queman almacenes y tiendas para cobrar
las pólizas  de seguro,  aunque se quemen  también  algunos  seres  humanos,  porque
tienen  dinero  de  sobra  para  pagar  abogados  y  sobornar  magistrados.  Enviáis  a  la
cárcel  al  infeliz  que  roba  por  hambre,  pero  ninguno  de  los  cientos  de  ladrones  que
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han  robado  millones  al  Estado  durmió  nunca  una  noche  tras  las  rejas:  cenáis  con
ellos  a  fin  de  año  en  algún  lugar  aristocrático  y  tienen  vuestro  respeto.  En  Cuba,
cuando  un  funcionario  se  hace  millonario  de  la  noche  a  la  mañana  y  entra  en  la
cofradía de los ricos, puede ser recibido con las mismas palabras de aquel opulento
personaje  de  Balzac,  Taillefer,  cuando  brindó  por  el  joven  que  acababa  de  heredar
una  inmensa  fortuna:  "¡Señores,  bebamos  al  poder  del  oro!  El  señor  Valentín,  seis
veces  millonario,  actualmente  acaba  de  ascender  al  trono.  Es  rey,  lo  puede  todo,
está por encima de todo,  como sucede a todos los ricos.  En lo sucesivo  la igualdad
ante  la  ley,  consignada  al  frente  de  la  Constitución,  será  un  mito  para  él,  no  estará
sometido  a  las  leyes,  sino  que  las  leyes  se  le  someterá.  Para  los  millonarios  no
existen tribunales ni sanciones."

El  porvenir  de  la  nación  y  la  solución  de  sus  problemas  no  pueden  seguir
dependiendo del  interés egoísta  de una docena de financieros,  de los fríos  cálculos
sobre  ganancias  que  tracen  en  sus  despachos  de  aire  acondicionado  diez  o  doce
magnates.  El  país  no  puede  seguir  de  rodillas  implorando  los  milagros  de  unos
cuantos becerros de oro que, como aquél del Antiguo Testamento que derribó la ira
del  profeta,  no  hacen  milagros  de  ninguna  clase.  Los  problemas  de  la  República
sólo  tienen  solución  si  nos  dedicamos  a  luchar  por  ella  con  la  misma  energía,
honradez  y patriotismo que  invirtieron  nuestros  libertadores  en crearla.  Y no es  con
estadistas  al  estilo  de  Carlos  Saladrigas,  cuyo  estadismo  consiste  en  dejarlo  todo
tal  cual  está  y  pasarse  la  vida  farfullando  sandeces  sobre  la  "libertad  absoluta  de
empresa",  "garantías  al  capital  de  inversión"  y  la  "ley  de  la  oferta  y  la  demanda",
como  habrán  de  resolverse  tales  problemas.  En  un  palacete  de  la  Quinta  Avenida,
estos  ministros  pueden  charlar  alegremente  hasta  que  no  quede  ya  ni  el  polvo  de
los  huesos  de  los  que  hoy  reclaman  soluciones  urgentes.  Y  en  el  mundo  actual
ningún problema social se resuelve por generación espontánea.

Un  gobierno  revolucionario  con  el  respaldo  del  pueblo  y  el  respeto  de  la  nación
después  de  limpiar  las  instituciones  de  funcionarios  venales  y  corrompidos,
procedería  inmediatamente  a  industrializar  el  país,  movilizando  todo  el  capital
inactivo  que  pasa  actualmente  de  mil  quinientos  millones  a  través  del  Banco
Nacional  y el  Banco  de Fomento  Agrícola  e  Industrial  y  sometiendo  la  magna  tarea
al  estudio,  dirección,  planificación  y realización  por  técnicos  y hombres  de  absoluta
competencia, ajenos por completo a los manejos de la política.

Un gobierno revolucionario,  después de asentar sobre sus parcelas con carácter  de
dueños  a  los  cien  mil  agricultores  pequeños  que  hoy  pagan  rentas,  procedería  a
concluir  definitivamente  el  problema  de  la  tierra,  primero:  estableciendo  como
ordena la Constitución un máximo de extensión para cada tipo de empresa agrícola
y adquiriendo el exceso por vía de expropiación,  reivindicando las tierras usurpadas
al  Estado,  desecando  marismas  y terrenos  pantanosos,  plantando  enormes  viveros
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y  reservando  zonas  para  la  repoblación  forestal;  segundo:  repartiendo  el  resto
disponible  entre  familias  campesinas  con  preferencia  a  las  más  numerosas,
fomentando  cooperativas  de  agricultores  para  la  utilización  común  de  equipos  de
mucho costo,  frigoríficos y una misma dirección profesional  técnica en el cultivo y la
crianza  y  facilitando,  por  último,  recursos,  equipos,  protección  y  conocimientos
útiles al campesinado.

Un  gobierno  revolucionario  resolvería  el  problema  de  la  vivienda  rebajando
resueltamente  el  cincuenta  por  ciento  de  los  alquileres,  eximiendo  de  toda
contribución  a  las  casas  habitadas  por  sus  propios  dueños,  triplicando  los
impuestos  sobre  las  casas  alquiladas,  demoliendo  las  infernales  cuarterías  para
levantar  en  su  lugar  edificios  modernos  de  muchas  plantas  y  financiando  la
construcción  de  viviendas  en  toda  la  Isla  en  escala  nunca  vista,  bajo  el  criterio  de
que si  lo ideal  en el campo es que cada familia  posea su propia  parcela,  lo ideal  en
la  ciudad  es  que  cada  familia  viva  en  su  propia  casa  o  apartamento.  Hay  piedra
suficiente  y  brazos  de  sobra  para  hacerle  a  cada  familia  cubana  una  vivienda
decorosa. Pero si seguimos esperando por los milagros del becerro de oro, pasarán
mil  años  y  el  problema  estará  igual.  Por  otra  parte,  las  posibilidades  de  llevar
corriente  eléctrica  hasta  el  último  rincón  de la  Isla  son  hoy  mayores  que  nunca,  por
cuanto  es  ya  una  realidad  la  aplicación  de  la  energía  nuclear  a  esa  rama  de  la
industria, lo cual abaratará enormemente su costo de producción.

Con  estas  tres  iniciativas  y  reformas  el  problema  del  desempleo  desaparecería
automáticamente  y  la  profilaxis  y  al  lucha  contra  las  enfermedades  sería  tarea
mucho más fácil.

Finalmente,  un  gobierno  revolucionario  procedería  a  la  reforma  integral  de  nuestra
enseñanza,  poniéndola  a  tono  con  las  iniciativas  anteriores,  para  preparar
debidamente  a las generaciones  que están  llamadas  a vivir  en una patria  más feliz.
No se  olviden  las  palabras  del  Apóstol:  "Se  está  cometiendo  en  [...]  América  Latina
un  error  gravísimo:  en  pueblos  que  viven  casi  por  completo  de  los  productos  del
campo,  se  educa  exclusivamente  para  la  vida  urbana  y  no  se  les  prepara  para  la
vida  campesina."  "El  pueblo  más  feliz  es  el  que  tenga  mejor  educados  a  sus  hijos,
en la instrucción del  pensamiento  y en la dirección de los sentimientos."  "Un pueblo
instruido será siempre fuerte y libre."

Pero  el  alma  de  la  enseñanza  es  el  maestro,  y  a  los  educadores  en  Cuba  se  les
paga  miserablemente;  no  hay,  sin  embargo,  ser  más  enamorado  de  su  vocación
que  el  maestro  cubano.  ¿Quién  no  aprendió  sus  primeras  letras  en  una  escuelita
pública?  Basta  ya  de  estar  pagando  con  limosnas  a  los  hombres  y  mujeres  que
tienen  en  sus  manos  la  misión  más  sagrada  del  mundo  de  hoy  y  del  mañana,  que
es enseñar.  Ningún  maestro  debe  ganar  menos  de doscientos  pesos,  como ningún
profesor  de  segunda  enseñanza  debe  ganar  menos  de  trescientos  cincuenta,  si
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queremos  que  se  dediquen  enteramente  a  su  elevada  misión,  si  tener  que  vivir
asediados por toda clase de mezquinas privaciones. Debe concedérseles además a
los  maestros  que  desempeñan  su  función  en  el  campo,  el  uso  gratuito  de  los
medios  de  transporte;  y  a  todos,  cada  cinco  años  por  lo  menos,  un  receso  en  sus
tareas de seis meses con sueldo,  para que puedan asistir  a cursos especiales en el
país  o  en  el  extranjero,  poniéndose  al  día  en  los  últimos  conocimientos
pedagógicos  y  mejorando  constantemente  sus  programas  y  sistemas.  ¿De  dónde
sacar  el  dinero  necesario?  Cuando  no  se  lo  roben,  cuando  no  haya  funcionarios
venales  que  se  dejen  sobornar  por  las  grandes  empresas  con  detrimento  del  fisco,
cuando  los  inmensos  recursos  de  la  nación  estén  movilizados  y  se  dejen  de
comprar  tanques,  bombarderos  y  cañones  en  este  país  sin  fronteras,  sólo  para
guerrear  contra  el  pueblo,  y  se  le  quiera  educar  en  vez  de  matar,  entonces  habrá
dinero de sobra.

Cuba  podría  albergar  espléndidamente  una  población  tres  veces  mayor;  no  hay
razón,  pues,  para  que  exista  miseria  entre  sus  actuales  habitantes.  Los  mercados
debieran  estar  abarrotados  de  productos;  las  despensas  de  las  casas  debieran
estar  llenas;  todos  los  brazos  podrían  estar  produciendo  laboriosamente.  No,  eso
no  es  inconcebible.  Lo  inconcebible  es  que  haya  hombres  que  se  acuesten  con
hambre  mientras  quede  una  pulgada  de  tierra  sin  sembrar;  lo  inconcebible  es  que
haya  niños  que  mueran  sin  asistencia  médica,  lo  inconcebible  es  que  el  treinta  por
ciento  de nuestros  campesinos  no sepan  firmar,  y el  noventa  y nueve  por  ciento  no
sepa  de  historia  de  Cuba;  lo  inconcebible  es  que  la  mayoría  de  las  familias  de
nuestros campos estén viviendo en peores condiciones que los indios que encontró
Colón al descubrir la tierra más hermosa que ojos humanos vieron.

A los  que  me  llaman  por  esto  soñador,  les  digo  como  Martí:  "El  verdadero  hombre
no  mira  de  qué  lado  se  vive  mejor,  sino  de  qué  lado  está  el  deber;  y  ése  es  [...]  el
único  hombre  práctico  cuyo  sueño  de  hoy  será  la  ley  de  mañana,  porque  el  que
haya  puesto  los  ojos  en  las  entrañas  universales  y  visto  hervir  los  pueblos,
llameantes  y  ensangrentados,  en  la  artesa  de  los  siglos,  sabe  que  el  porvenir,  sin
una sola excepción, está del lado del deber."

Únicamente  inspirados en tan elevados  propósitos,  es posible  concebir  el  heroísmo
de  los  que  cayeron  en  Santiago  de  Cuba.  Los  escasos  medios  materiales  con  que
hubimos  de  contar,  impidieron  el  éxito  seguro.  A  los  soldados  les  dijeron  que  Prío
nos  había  dado  un  millón  de  pesos;  querían  desvirtuar  el  hecho  más  grave  para
ellos:  que  nuestro  movimiento  no  tenía  relación  alguna  con  el  pasado,  que  era  una
nueva  generación  cubana  con  sus  propias  ideas,  la  que  se  erguía  contra  la  tiranía,
de  jóvenes  que  no  tenían  apenas  siete  años  cuando  Batista  comenzó  a  cometer
sus  primeros  crímenes  en  el  año  34.  La  mentira  del  millón  no  podía  ser  más
absurda:  si  con  menos  de  veinte  mil  pesos  armamos  cientos  sesenta  y  cinco
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hombres  y  atacamos  un  regimiento  y  un  escuadrón,  con  un  millón  de  pesos
hubiéramos  podido  armar  ocho  mil  hombres,  atacar  cincuenta  regimientos,
cincuenta  escuadrones,  y  Ugalde  Carrillo  no  se  habría  enterado  hasta  el  domingo
26 de julio a las 5_15 de la mañana.  Sépase que por cada uno que vino a combatir,
se  quedaron  veinte  perfectamente  entrenados  que  no  vinieron  porque  no  había
armas.  Esos  hombres  desfilaron  por  las  calles  de  La  Habana  con  la  manifestación
estudiantil  en  el  Centenario  de  Martí  y  llenaban  seis  cuadras  en  masa  compacta.
Doscientos  más  que  hubieran  podido  venir  o  veinte  granadas  de  mano  en  nuestro
poder, y tal vez le habríamos ahorrado a este honorable tribunal tantas molestias.

Los  políticos  se  gastan  en  sus  campañas  millones  de  pesos  sobornando
conciencias, y un puñado de cubanos que quisieron salvar el honor de la patria tuvo
que  venir  a  afrontar  la  muerte  con  las  manos  vacías  por  falta  de  recursos.  Eso
explica  que  al  país  lo  hayan  gobernado  hasta  ahora,  no  hombres  generosos  y
abnegados, sino el bajo mundo de la politiquería, el hampa de nuestra vida pública.

Con  mayor  orgullo  que  nunca  digo  que  consecuentes  con  nuestros  principios,
ningún político de ayer nos vi tocar a sus puertas pidiendo un centavo, que nuestros
medios se reunieron con ejemplos  de sacrificios  que no tienen paralelo,  como el  de
aquel  joven,  Elpidio  Sosa,  que  vendió  su  empleo  y  se  me  presentó  un  día  con
trescientos  pesos  "para  la  causa";  Fernando  Chenard,  que  vendió  sus  aparatos  de
su estudio fotográfico, con el que se ganaba la vida; Pedro Marrero, que empeñó su
sueldo de muchos meses y fue preciso prohibirle que vendería también los muebles
de  su  casa;  Oscar  Alcalde,  que  vendió  su  laboratorio  de  productos  farmacéuticos;
Jesús  Montané,  que  entregó  el  dinero  que  había  ahorrado  durante  más  de  cinco
años; y así por el estilo muchos más, despojándose cada cual de lo poco que tenía.

Hace  falta  tener  una  fe  muy  grande  en  su  patria  para  proceder  así,  y  estos
recuerdos  de  idealismo  me  llevaron  directamente  al  más  amargo  capítulo  de  esta
defensa:  el  precio  que  les  hizo  pagar  la  tiranía  por  querer  librar  a  Cuba  de  la
opresión y la injusticia.

¡Cadáveres amados los que un día
Ensueños fuisteis de la patria mía,
Arrojad, arrojad sobre mi frente
Polvo de vuestros huesos carcomidos!
¡Tocad mi corazón con vuestras manos!
¡Gemid a mis oídos!
¡Cada uno ha de ser de mis gemidos
Lágrimas de uno más de los tiranos!
¡Andad a mi rencor; vagad en tanto
Que mi ser vuestro espíritu recibe
Y dadme de las tumbas el espanto,
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Que es poco ya para llorar el llanto
Cuando en infame esclavitud se vive!

Multiplicad  por  diez  el  crimen  del  27  de  noviembre  de  1871  y tendréis  los  crímenes
monstruosos  y  repugnantes  del  26,  27,  28  y  29  de  julio  de  1953  en  Oriente.  Los
hechos  están  recientes  todavía,  pero  cuando  los  años  pasen  y  el  cielo  de  la  patria
se  despeje,  cuando  los  ánimos  exaltados  se  aquieten  y  el  miedo  no  turbe  los
espíritus,  se  empezará  a  ver  en  toda  su  espantosa  realidad  la  magnitud  de  la
masacre,  y  las  generaciones  venideras  volverán  aterrorizadas  los  ojos  hacia  este
acto  de  barbarie  sin  precedentes  en  nuestra  historia.  Pero  no  quiero  que  la  ira  me
ciegue,  porque  necesito  toda  la  claridad  de  mi  mente  y  la  serenidad  del  corazón
destrozado  para  exponer  los  hechos  tal  como  ocurrieron,  con  toda  sencillez,  antes
que  exagerar  el  dramatismo,  porque  siento  vergüenza,  como  cubano,  que  unos
hombres  sin  entrañas,  con  sus  crímenes  incalificables,  hayan  deshonrado  nuestra
patria ante el mundo.

No fue nunca el tirano Batista  un hombre de escrúpulos  que vacilara  antes  de decir
al pueblo  la  más  fantástica  mentira.  Cuando  quiso  justificar  el  traidor  cuartelazo  del
10  de  marzo,  inventó  un  supuesto  golpe  militar  que  habría  de  ocurrir  en  el  mes  de
abril  y  que  "él  quiso  evitar  para  que  no  fuera  sumida  en  sangre  la  república",
historieta ridícula que no creyó nadie; y cuando quiso sumir en sangre la república y
ahogar  en  el  terror,  la  tortura  y  el  crimen  la  justa  rebeldía  de  una  juventud  que  no
quiso  ser  esclava  suya,  inventó  entonces  mentiras  más  fantásticas  todavía.  ¡Qué
poco  respeto  se  le  tiene  a  un  pueblo,  cuando  se  le  trata  de  engañar  tan
miserablemente!  El  mismo  día  que  fui  detenido,  yo  asumí  públicamente  la
responsabilidad  del  movimiento  armado  del  26  de  julio,  y  si  una  sola  de  las  cosas
que  dijo  el  dictador  contra  nuestros  combatientes  en  su  discurso  del  27  de  julio
hubiese  sido  cierta,  bastaría  para  haberme  quitado  la  fuerza  moral  en  el  proceso.
Sin  embargo,  ¿por  qué  no  se  me  llevó  al  juicio?  ¿Por  qué  falsificaron  certificados
médicos?  ¿Por  qué  se  violaron  todas  las  leyes  del  procedimiento  y  se  descartaron
escandalosamente  todas  las  órdenes  del  tribunal?  ¿Por  qué  se  hicieron  cosas
nunca  vistas  en  ningún  proceso  público  a  fin  de  evitar  a  toda  costa  mi
comparecencia?  Yo en cambio  hice lo  indecible  por  estar  presente,  reclamando  del
tribunal  que  se  me  llevase  al  juicio  en  cumplimiento  estricto  de  las  leyes,
denunciando  las  maniobras  estricto  de  las  leyes,  denunciando  para  impedirlo;
quería  discutir  con  ellos  frente  a  frente  y  cara  a  cara.  Ellos  no  quisieron:  ¿Quién
temía la verdad y quién no la temía?

Las  cosas  que  afirmó  el  dictador  desde  el  polígono  del  campamento  de  Columbia,
serían  dignas  de  risa  si  no  estuviesen  tan  empapadas  de  sangre.  Dijo  que  los
atacantes  eran  un  grupo  de  mercenarios  entre  los  cuales  había  numerosos
extranjeros;  dijo  que  la  parte  principal  del  plan  era  un  atentado  contra  él  —él,
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siempre  él—,  como  si  los  hombres  que  atacaron  el  baluarte  del  Moncada  no
hubieran  podido  matarlo  a  él  y  a  veinte  como  él,  de  haber  estado  conformes  con
semejantes  métodos;  dijo  que  el  ataque  había  sido  fraguado  por  el  ex  presidente
Prío  y  con  dinero  suyo,  y  se  ha  comprobado  ya  hasta  la  saciedad  la  ausencia
absoluta  de  toda  relación  entre  este  movimiento  y  el  régimen  pasado;  dijo  que
estábamos armados de ametralladoras y granadas de mano, y aquí los técnicos del
Ejército  han declarado que sólo teníamos una ametralladora degollado a la posta,  y
ahí  han  aparecido  en  el  sumario  los  certificados  de  defunción  y  los  certificados
médicos  correspondientes  a  todos  los  soldados  muertos  o  heridos,  de  donde
resulta  que  ninguno  presentaba  lesiones  de  arma  blanca.  Pero  sobre  todo,  lo  más
importante,  dijo  que  habíamos  acuchillado  a  los  enfermos  del  Hospital  Militar,  y  los
médicos  de  ese  mismo  hospital,  ¡nada  menos  que  los  médicos  del  Ejército!,  han
declarado  en  el  juicio  que  ese  edificio  nunca  estuvo  ocupado  por  nosotros,  que
ningún  enfermo  fue  muerto  o  herido  y que  sólo  hubo  allí  una  baja,  correspondiente
a un empleado sanitario que se asomó imprudentemente por una ventana.

Cuando  un  jefe  de  Estado  o  quien  pretende  serlo  hace  declaraciones  al  país,  no
habla  por  hablar:  alberga  siempre  algún  propósito,  persigue  siempre  un  efecto,  lo
anima  siempre  una  intención.  Si  ya  nosotros  habíamos  sido  militarmente  vencidos,
si  ya  no  significábamos  un  peligro  real  para  la  dictadura,  ¿por  qué  se  nos
calumniaba de ese modo? Si no está claro que era un discurso sangriento,  si  no es
evidente que se pretendía justificar  los crímenes que se estaban cometiendo  desde
la noche anterior y que se irían a cometer  después,  que hablen por mí los números:
el  27  de  julio,  en  su  discurso  desde  el  polígono  militar,  Batista  dijo  que  los
atacantes habíamos tenido treinta y dos muertos;  al  finalizar  la semana los muertos
ascendían  a  más  de  ochenta.  ¿En  qué  batallas,  en  qué  lugares,  en  qué  combates
murieron  esos  jóvenes?  Antes  de  hablar  Batista  se  habían  asesinado  más  de
veinticinco prisioneros; después que habló Batista se asesinaron cincuenta.

¡Qué  sentido  del  honor  tan  grande  el  de  esos  militares  modestos,  técnicos  y
profesionales  del  Ejército,  que  al  comparecer  ante  el  tribunal  no  desfiguraron  los
hechos  y  emitieron  sus  informes  ajustándose  a  la  estricta  verdad!  ¡Ésos  sí  son
militares  que  honran  el  uniforme,  ésos  sí  son  hombres!  Ni  el  militar  verdadero  ni  el
verdadero  hombre  es  capaz  fe  manchar  su  vida  con  la  mentira  o  el  crimen.  Yo  sé
que están terriblemente indignados con los bárbaros asesinatos que se cometieron,
yo  sé  que  sienten  con  repugnancia  y  vergüenza  el  olor  a  sangre  homicida  que
impregna hasta la última piedra del cuartel Moncada.

Emplazo  al  dictador  a  que  repita  ahora,  si  puede,  sus  ruines  calumnias  por  encima
del  testimonio  de  esos  honorables  militares,  lo  emplazo  a  que  justifique  ante  el
pueblo  de Cuba  su  discurso  del  27  de julio,  ¡que no se  calle,  que  hable!,  que  digan
quiénes  son  los  asesinos,  los  despiadados,  los  inhumanos,  que  diga  si  la  Cruz  de
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Honor  que fue a ponerles  en el  pecho  a los  héroes  de la  masacre  era  para  premiar
los  crímenes  repugnantes  que  se  cometieron;  que  asuma  desde  ahora  la
responsabilidad  ante  la  historia  y  no  pretenda  decir  después  que  fueron  los
soldados  sin  órdenes  suyas,  que  explique  a  la  nación  los  setenta  asesinatos;  ¡fue
mucha  la  sangre!  La  nación  necesita  una  explicación,  la  nación  lo  demanda,  la
nación lo exige.

Se  sabía  que  en  1933,  al  finalizar  el  combate  del  hotel  Nacional,  algunos  oficiales
fueron  asesinados  después  de  rendirse,  lo  cual  motivó  una  enérgica  protesta  de  la
revista  Bohemia;  se  sabía  también  que  después  de  capitulado  el  fuerte  de  Atarés
las  ametralladoras  de  los  sitiadores  barrieron  una  fila  de  prisioneros  y  que  un
soldado,  preguntando quién era Blas Hernández,  lo asesinó disparándole  un tiro  en
pleno  rostro,  soldado  que  en  premio  de  su  cobarde  acción  fue  ascendido  a  oficial.
Era conocido que el asesinato de prisioneros está fatalmente unido en la historia de
Cuba  al  nombre  de  Batista.  ¡Torpe  ingenuidad  nuestra  que  no  lo  comprendimos
claramente!  Sin  embargo,  en  aquellas  ocasiones  los  hechos  ocurrieron  en  cuestión
de  minutos,  no  más  que  lo  de  una  ráfaga  de  ametralladoras  cuando  los  ánimos
estaban todavía exaltados, aunque nunca tendrá justificación semejante proceder.

No fue así  en Santiago  de Cuba.  Aquí  todas  las  formas  de crueldad,  ensañamiento
y barbarie  fueron  sobrepasadas.  No  se  mató  durante  un  minuto,  una  hora  o  un  día
entero, sino que en una semana completa, los golpes, las torturas, los lanzamientos
de  azotea  y  los  disparos  no  cesaron  un  instante  como  instrumentos  de  exterminio
manejados  por  artesanos  perfectos  del  crimen.  El  cuartel  Moncada  se  convirtió  en
un  taller  de  tortura  y  de  muerte,  y  unos  hombres  indignos  convirtieron  el  uniforme
militar  en  delantales  de  carniceros.  Los  muros  se  salpicaron  de  sangre;  en  las
paredes  las  balas  quedaron  incrustadas  con  fragmentos  de  piel,  sesos  y  cabellos
humanos,  chamusqueados  por  los  disparos  a  boca  de  jarro,  y  el  césped  se  cubrió
de oscura y pegajosa sangre.  Las manos criminales que rigen los destinos de Cuba
habían  escrito  para  los  prisioneros  a  la  entrada  de  aquel  antro  de  muerte,  la
inscripción del infierno: "Dejad toda esperanza."

No  cubrieron  ni  siquiera  las  apariencias,  no  se  preocuparon  lo  más  mínimo  por
disimular  lo  que  estaban  haciendo:  creían  haber  engañado  al  pueblo  con  sus
mentiras  y ellos  mismos  terminaron  engañándose.  Se sintieron  amos  y señores  del
universo,  dueños  absolutos  de  la  vida  y  la  muerte  humana.  Así,  el  susto  de  la
madrugada lo disiparon en un festín de cadáveres,  en una verdadera borrachera de
sangre.

Las  crónicas  de  nuestra  historia,  que  arrancan  cuatro  siglos  y  medio  atrás,  nos
cuentan muchos hechos de crueldad,  desde las matanzas de indios indefensos,  las
atrocidades  de  los  piratas  que  asolaban  las  costas,  las  barbaridades  de  los
guerrilleros  en  la  lucha  de  la  independencia,  los  fusilamientos  de  prisioneros
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cubanos  por  el  ejército  de  Weyler,  los  horrores  del  machadato,  hasta  los  crímenes
de  marzo  del  35;  pero  con  ninguno  se  escribió  una  página  sangrienta  tan  triste  y
sombría,  por  el  número  de  víctimas  y  por  la  crueldad  de  sus  victimarios,  como  en
Santiago  de  Cuba.  Sólo  un  hombre  en  todos  esos  siglos  ha  manchado  de  sangre
dos  épocas  distintas  de  nuestra  existencia  histórica  y  ha  clavado  sus  garras  en  la
carne  de  dos  generaciones  de  cubanos.  Y  para  derramar  este  río  de  sangre  sin
precedentes  esperó  que  estuviésemos  en  el  Centenario  del  Apóstol  y  acabada  de
cumplir  cincuenta  años  la  república  que  tantas  vidas  costó  para  la  libertad,  porque
pesa  sobre  un  hombre  que  había  gobernado  ya  como  amo  durante  once  largos
años este pueblo que por tradición y sentimiento ama la libertad y repudie el crimen
con  toda  su  alma,  un  hombre  que  no  ha  sido,  además,  ni  leal,  ni  sincero,  ni
honrado, ni caballero un solo minuto de su vida pública.

No fue suficiente la traición de enero de 1934, los crímenes de marzo de 1935, y los
cuarenta  millones  de  fortuna  que  coronaron  la  primera  etapa;  era  necesaria  la
traición  de marzo  de  1952,  los  crímenes  de  julio  de  1953  y los  millones  que  sólo  el
tiempo  dirá.  Dante  dividió  su  infierno  en  nueve  círculos:  puso  en  el  séptimo  a  los
criminales,  puso  en  el  octavo  a  los  ladrones  y  puso  en  el  noveno  a  los  traidores.
¡Duro  dilema  el  que  tendrían  los  demonios  para  buscar  un  sitio  adecuado  al  alma
de este  hombre...  si  este  hombre  tuviera  alma!  Quien  alentó  los  hechos  atroces  de
Santiago de Cuba, no tiene entrañas siquiera.

Conozco muchos detalles de la forma en que se realizaron esos crímenes por boca
de  algunos  militares  que,.  llenos  de  vergüenza,  me  refirieron  las  escenas  de  que
habían sido testigos.

Terminado  el  combate  se  lanzaron  como  fieras  enfurecidas  sobre  la  ciudad  de
Santiago  de  Cuba  y  contra  la  población  indefensa  saciaron  las  primeras  iras.  En
plena  calle  y  muy  lejos  del  lugar  donde  fue  la  lucha  le  atravesaron  el  pecho  de  un
balazo  a  un  niño  inocente  que  jugaba  junto  a  la  puerta  de  su  casa,  y  cuando  el
padre  se  acercó  para  recogerlo,  le  atravesaron  la  frente  con  oro  balazo.  Al  "Niño"
Cala, que iba para su casa con un cartucho de pan en las manos,  lo balacearon sin
mediar  palabra.  Sería  interminable  referir  los  crímenes  y  atropellos  que  se
cometieron  contra  la  población  civil.  Y  si  de  esta  forma  actuaron  con  los  que  no
habían  participado  en  la  acción,  ya  puede  suponerse  la  horrible  suerte  que
corrieron  los  prisioneros  participantes  o  que  ellos  creían  que  habían  participado:
porque  así  como  en  esta  causa  involucraron  a  muchas  personas  ajenas  por
completo  a los hechos,  así  también mataron a muchos  de los prisioneros  detenidos
que no tenían nada que ver  con el  ataque;  éstos  no están  incluidos  en las cifras  de
víctimas  que  han  dado,  las  cuales  se  refieren  exclusivamente  a  los  hombres
nuestros. Algún día se sabrá el número total de inmolados.

El  primer  prisionero  asesinado  fue  nuestro  médico,  el  doctor  Mario  Muñoz,  que  no
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llevaba  armas  ni  uniforme  y  vestía  su  bata  de  galeno,  un  hombre  generoso  y
competente  que  hubiera  atendido  con  la  misma  devoción  tanto  al  adversario  como
al  amigo  herido.  En  el  camino  del  Hospital  Civil  al  cuartel  le  dieron  un  tiro  por  la
espalda  y  allí  lo  dejaron  tendido  boca  abajo  en  un  charco  de  sangre.  Pero  la
matanza  en  masa  de  prisioneros  no  comenzó  hasta  pasadas  las  3:00  de  la  tarde.
Hasta esa hora esperaron órdenes.  Llegó entonces de La Habana el general  Martín
Díaz  Tamayo,  quien  trajo  instrucciones  concretas  salidas  de  una  reunión  donde  se
encontraban  Batista,  el  jefe  del  Ejército,  el  jefe  del  SIM,  el  propio  Díaz  Tamayo  y
oros. Dijo que "era una vergüenza y un deshonor  para el Ejército  haber  tenido en el
combate  tres  veces  más  bajas  que  los  atacantes  y  que  había  que  matar  diez
prisioneros por cada soldado muerto". ¡Ésta fue la orden!.

En  todo  grupo  humano  hay  hombres  que  bajos  instintos,  criminales  natos,  bestias
portadoras  de  todos  los  atavismos  ancestrales  revestidas  de  forma  humana,
monstruos  refrenados  por  la  disciplina  y  el  hábito  social,  pero  que  si  se  les  da  a
beber  sangre  en  un  río  no  cesarán  hasta  que  los  haya  secado.  Lo  que  estos
hombres  necesitan  precisamente  era  esa  orden.  En  sus  manos  precio  lo  mejor  de
Cuba:  lo  más  valiente,  lo  más  honrado,  lo  más  idealista.  El  tirano  los  llamó
mercenarios,  y allí  estaban ellos  muriendo como héroes  en manos  de hombres  que
cobran un sueldo de la República y que con las armas que ella les entregó para que
la  defendieran  sirven  los  intereses  de  una  pandilla  y  asesinan  a  los  mejores
ciudadanos.

En  medio  de  las  torturas  les  ofrecían  la  vida  si  traicionando  su  posición  ideológica
se prestaban a declarar  falsamente  que Prío  les había  dado  el  dinero,  y como ellos
rechazaban  indignados  la  proposición,  continuaban  torturándolos  horriblemente.
Les  trituraron  los  testículos  y  les  arrancaron  los  ojos,  pero  ninguno  claudicó,  ni  se
oyó  un  lamento  ni  una  súplica:  aun  cuando  los  habían  privado  de  sus  órganos
viriles,  seguían  siendo  mil  veces  más  hombres  que  todos  sus  verdugos  juntos.  Las
fotografías  no  mientan  y  esos  cadáveres  aparecen  destrozados.  Ensayaron  otros
medios;  no  podían  con  el  valor  de  los  hombres  y  probaron  el  valor  de  las  mujeres.
Con  un  ojo  humano  ensangrentado  en  las  manos  se  presentaron  un  sargento  y
varios  hombres  en  el  calabozo  donde  se  encontraban  las  compañeras  Melba
Hernández  y  Haydée  Santamaría,  y  dirigiéndose  a  la  última  mostrándole  el  ojo,  le
dijeron:  "Este  es  de  tu  hermano,  si  tú  no  dices  lo  que  no  quiso  decir,  le
arrancaremos  el  otro."  Ella,  que  quería  a  su  valiente  hermano  por  encima  de  todas
las cosas,  les contestó llena de dignidad:  "Si  ustedes le arrancaron un ojo y él no lo
dijo,  mucho  menos  lo  diré  yo."  Más  tarde  volvieron  y  las  quemaron  en  los  brazos
con  colillas  encendidas,  hasta  que  por  último,  llenos  de  despecho,  le  dijeron
nuevamente a la joven Haydée Santamaría:  "Ya no tienes novio porque te lo hemos
matado  también."  Y  ella  les  contestó  imperturbable  otra  vez:  "Él  no  está  muerto,
porque  morir  por  la  patria  es  vivir."  Nunca  fue  puesto  en  un  lugar  tan  alto  de
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heroísmo y dignidad el nombre de la mujer cubana.

No  respetaron  ni  siquiera  a  los  heridos  en  el  combate  que  estaban  recluidos  en
distintos  hospitales  de  la  ciudad,  adonde  los  fueron  a  buscar  como  buitres  que
siguen  la  presa.  En el  Centro  Gallego  penetraron  hasta  el  salón  de  operaciones  en
el  instante  mismo  que  recibían  transfusión  de  sangre  dos  heridos  graves;  los
arrancaron  de  las  mesas  y  como  no  podían  estar  en  pie,  los  llevaron  arrastrando
hasta la planta baja donde llegaron cadáveres.

No  pudieron  hacer  lo  mismo  en  la  Colonia  Española,  donde  estaban  recluidos  los
compañeros  Gustavo  Arcos  y  José  Ponce,  porque  se  los  impidió  valientemente  el
doctor Posada diciéndoles que tendrían que pasar sobre su cadáver.

A  Pedro  Miret,  Abelardo  Crespo  y  Fidel  Labrador  les  inyectaron  aire  y  alcanfor  en
las  venas  para  matarlos  en  el  Hospital  Militar.  Deben  sus  vidas  al  capitán  Tamayo,
médico  del  Ejército  y  verdadero  militar  de  honor,  que  a  punta  de  pistola  se  los
arrebató  a  los  verdugos  y  los  trasladó  al  Hospital  Civil.  Estos  cinco  jóvenes  fueron
los únicos heridos que pudieron sobrevivir.

Por  las  madrugadas  eran  sacados  del  campamento  grupos  de  hombres  y
trasladados  en  automóviles  a  Siboney,  La  Maya,  Songo  y  otros  lugares,  donde  se
les bajaba atados y amordazados,  ya deformados por las torturas,  para matarlos en
parajes  solitarios.  Después  los  hacían  constar  como  muertos  en  combate  con  el
Ejército.  Esto  lo  hicieron  durante  varios  días  y  muy  pocos  prisioneros  de  los  que
iban  siendo  detenidos  sobrevivieron.  A  muchos  los  obligaron  antes  a  cavar  su
propia sepultura.  Uno de los jóvenes,  cuando realizaba aquella  operación,  se volvió
y  marcó  en  el  rostro  con  la  pica  a  uno  de  los  asesinos.  A  otros,  inclusive,  los
enterraron  vivos  con  las  manos  atadas  a  la  espalda.  Muchos  lugares  solitarios
sirven de cementerio a los valientes.  Solamente en el campo de tiro del Ejército hay
cinco  enterrados.  Algún  día  serán  desenterrados  y llevados  en  hombros  del  pueblo
hasta  el  monumento  que,  junto  a  la  tumba  de  Martí,  la  patria  libre  habrá  de
levantarles a los "Mártires del Centenario".

El  último  joven  que  asesinaron  en  la  zona  de  Santiago  de  Cuba  fue  Marcos  Martí.
Lo habían  detenido  en una  cueva  en Siboney  el  jueves  30 por  la  mañana  junto  con
el  compañero  Ciro  Redondo.  Cuando  los  llevaban  caminando  por  la  carretera  con
los brazos en alto,  le dispararon al primero un tiro por  la espalda  y ya en el  suelo  lo
remataron  con  varias  descargas  más.  Al  segundo  lo  condujeron  hasta  el
campamento;  cuando  lo  vio  el  comandante  Pérez  Chaumont  exclamó:  "¡Y  a  éste
para  qué  me  lo  han  traído!"  El  tribunal  pudo  escuchar  la  narración  del  hecho  por
boca  de  este  joven  que  sobrevivió  gracias  a  lo  que  Pérez  Chaumont  llamó  "una
estupidez de los soldados".

La  consigna  era  general  en  toda  la  provincia.  Diez  días  después  del  26,  un
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periódico  de  esta  ciudad  publicó  la  noticia  de  que,  en  la  carretera  de  Manzanillo  a
Bayamo, habían aparecido dos jóvenes ahorcados.  Más tarde se supo que eran los
cadáveres  de  Hugo  Camejo  y  Pedro  Véliz.  Allí  también  ocurrió  algo  extraordinario;
las  víctimas  eran  tres;  los  habían  sacado  del  cuartel  de  Manzanillo  a  las  2:00  de  la
madrugada;  en  un  punto  de  la  carretera  los  bajaron  y  después  de  golpearlos  hasta
hacerles  perder  el  sentido,  los  estrangularon  con  una  soga.  Pero  cuando  ya  los
habían  dejado  por  muertos,  uno  de  ellos,  Andrés  García,  recobró  el  sentido,  buscó
refugio  en  casa  de  un  campesino  y  gracias  a  ello  también  el  tribunal  pudo  conocer
con  todo  lujo  de  detalles  el  crimen.  Este  joven  fue  el  único  sobreviviente  de  todos
los prisioneros que se hicieron en la zona de Bayamo.

Cerca  del  río  Cauto,  en  un  lugar  conocido  por  Barrancas,  yacen  en  el  fondo  de  un
pozo  ciego  los  cadáveres  de  Raúl  de  Aguiar,  Armando  Valle  y  Andrés  Valdés,
asesinados  a  medianoche  en  el  camino  de  Alto  Cedro  a  Palma  Soriano  por  el
sargento Montes de Oca,  jefe de puesto  del  cuartel  de Miranda,  el  cabo Maceo y el
teniente jefe de Alto Cedro, donde aquéllos fueron detenidos.

En  los  anales  del  crimen  merece  mención  de  honor  el  sargento  Eulalio  González,
del  cuartel  Moncada,  apodado  "El  Tigre".  Este  hombre  no  tenía  después  el  menor
empacho para jactarse de sus tristes hazañas.  Fue él quien con sus propias manos
asesinó  a  nuestro  compañero  Abel  Santamaría.  Pero  no  estaba  satisfecho.  Un  día
en  que  volvía  de  la  prisión  de  Boniato,  en  cuyos  patios  sostiene  una  cría  de  gallos
finos,  montó  el  mismo  ómnibus  donde  viajaba  la  madre  de  Abel.  Cuando  aquel
monstruo  comprendió  de  quien  se  trataba,  comenzó  a  referir  en  alta  voz  sus
proezas  y  dijo  bien  alto  para  que  lo  oyera  la  señora  vestida  de  luto:  "Pues  yo  sí
saqué  muchos  ojos  y  pienso  seguirlos  sacando."  Los  sollozos  de  aquella  madre
ante  la  afrenta  cobarde  que  le  infería  el  propio  asesino  de  su  hijo,  expresan  mejor
que  ninguna  palabra  el  oprobio  moral  sin  precedentes  que  está  sufriendo  nuestra
patria.  A  esas  mismas  madres,  cuando  iban  al  cuartel  Moncada  preguntando  por
sus hijos,  con cinismo inaudito  les contestaban:  "¡Cómo no,  señora!;  vaya a verlo  al
hotel  Santa  Ifigenia  donde  se  lo  hemos  hospedado."  ¡O  Cuba  no  es  Cuba,  o  los
responsables  de  estos  hechos  tendrán  que  sufrir  un  escarmiento  terrible!  Hombres
desalmados  que  insultaban  groseramente  al  pueblo  cuando  se  quitaban  los
sombreros al paso de los cadáveres de los revolucionarios.

Tantas fueron las víctimas que todavía el gobierno no se ha atrevido a dar las listas
completas,  saben  que  las  cifras  no  guardan  proporción  alguna.  Ellos  tienen  los
nombres  de  todos  los  muertos  porque  antes  de  asesinar  a  los  prisioneros  les
tomaban  las  generales.  Todo  ese  largo  trámite  de  identificación  a  través  del
Gabinete  Nacional  fue  pura  pantomima;  y  hay  familias  que  no  saben  todavía  la
suerte de sus hijos. Si ya han pasado casi tres meses, ¿por qué no se dice la última
palabra?
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Quiero  hacer  constar  que  a  los  cadáveres  se  les  registraron  los  bolsillos  buscando
hasta  el  último  centavo  y  se  les  despojó  de  las  prendas  personales,  anillos  y
relojes, que hoy están usando descaradamente los asesinos.

Gran  parte  de  lo  que  acabo  de  referir  ya  lo  sabíais  vosotros,  señores  magistrados,
por las declaraciones  de mis  compañeros.  Pero  véase cómo no han permitido  venir
a este  juicio  a  muchos  testigos  comprometedores  y  que  en  cambio  asistieron  a  las
sesiones  del  otro  juicio.  Faltaron,  por  ejemplo,  todas  las  enfermeras  del  Hospital
Civil,  pese  a  que  están  aquí  al  lado  nuestro,  trabajando  en  el  mismo  edificio  donde
se  celebra  esta  sesión;  no  las  dejaron  comparecer  para  que  no  pudieran  afirmar
ante  el  tribunal,  contestando  a  mis  preguntas,  que  aquí  fueron  detenidos  veinte
hombres vivos, además del doctor Mario Muñoz. Ellos temían que el interrogatorio a
los testigos yo pudiese hacer deducir por escrito testimonios muy peligrosos.

Pero  vino  el  comandante  Pérez  Chaumont  y  no  pudo  escapar.  Lo  que  ocurrió  con
este  héroe  de  batallas  contra  hombres  sin  armas  y  maniatados,  da  idea  de  lo  que
hubiera  pasado  en  el  Palacio  de  Justicia  si  no  me  hubiesen  secuestrado  del
proceso.  Le  pregunté  cuántos  hombres  nuestros  habían  muerto  en  sus  célebres
combates  de  Siboney.  Titubeó.  Le  insistí,  y  me  dijo  por  fin  que  veintiuno.  Como  yo
sé  que  esos  combates  no  ocurrieron  nunca,  le  pregunté  cuántos  heridos  habíamos
tenido.  Me  contestó  que  ninguno:  todos  eran  muertos.  Por  eso,  asombrado,  le
repuse  que  si  el  Ejército  estaba  usando  armas  atómicas.  Claro  que  donde  hay
asesinados  a  boca  de  jarro  no  hay  heridos.  Le  pregunté  después  cuántas  bajas
había tenido el Ejército.  Me contestó que dos heridos.  Le pregunté por último que si
alguno  de  esos  heridos  había  muerto,  y  me  dijo  que  no.  Esperé.  Desfilaron  más
tarde  todos  los  heridos  del  Ejército  y resultó  que  ninguno  lo  había  sido  en  Siboney.
Ese  mismo  comandante  Pérez  Chaumont,  que  apenas  se  ruborizaba  de  haber
asesinado  veintiún  jóvenes  indefensos,  ha  construido  en  la  playa  de  Ciudamar  un
palacio  que  vale  más  de  cien  mil  pesos.  Sus  ahorritos  en  sólo  unos  meses  de
marzato.  ¡Y  si  eso  ha  ahorrado  el  comandante,  cuánto  habrán  ahorrado  los
generales!.

Señores  magistrados:  ¿Dónde  están  nuestros  compañeros  detenidos  los  días  26,
27,  28  y  29  de  julio,  que  se  sabe  pasaban  de  sesenta  en  la  zona  de  Santiago  de
Cuba?  solamente  tres  y  las  dos  muchachas  han  comparecido,  los  demás
sancionados  fueron  todos  detenidos  más  tarde.  ¿Dónde  están  nuestros
compañeros  heridos?  Solamente  cinco  han  aparecido:  al  resto  lo  asesinaron
también.  Las  cifras  son  irrebatibles.  Por  aquí,  en  cambio,  han  desfilado  veinte
militares  que  fueron  prisioneros  nuestros  y  que  según  sus  propias  palabras  no
recibieron ni una ofensa. Por aquí han desfilado treinta heridos del Ejército,  muchos
de  ellos  en  combates  callejeros,  y  ninguno  fue  rematado.  Si  el  Ejército  tuvo
diecinueve  muertos  y  treinta  heridos,  ¿cómo  es  posible  que  nosotros  hayamos
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tenido  ochenta  muertos  y  cinco  heridos?  ¿Quién  vio  nunca  combates  de  veintiún
muertos y ningún herido como los famosos de Pérez Chaumont?

Ahí  están  las  cifras  de  bajas  en  los  recios  combates  de  la  Columna  Invasora  en  la
guerra  del  95,  tanto  aquellos  en  que  salieron  victoriosas  como  en  los  que  fueron
vencidas  las  armas  cubanas:  combate  de  Los  Indios,  en  Las  Villas:  doce  heridos,
ningún  muerto;  combate  de  Mal  Tiempo:  cuatro  muertos,  veintitrés  heridos;
combate  de  Calimete:  dieciséis  muertos,  sesenta  y  cuatro  heridos;  combate  de  La
Palma:  treinta  y nueve  muertos,  ochenta  y  ocho  heridos;  combate  de  Cacarajícara:
cinco  muertos,  trece  heridos;  combate  del  Descanso:  cuatro  muertos,  cuarenta  y
cinco  heridos;  combate  de  San  Gabriel  del  Lombillo:  dos  muertos,  dieciocho
heridos...  en  todos  absolutamente  el  número  de heridos  es  dos  veces,  tres  veces  y
hasta  diez  veces  mayor  que  el  de  muertos.  No  existían  entonces  los  modernos
adelantos  de  la  ciencia  médica  que  disminuyen  la  proporción  de  muertos.  ¿Cómo
puede explicarse la fabulosa proporción de dieciséis muertos por un herido, si no es
rematando  a  éstos  en  los  mismos  hospitales  y  asesinando  después  a  los
indefensos prisioneros? Estos números hablan sin réplica posible.

"Es  una  vergüenza  y  un  deshonor  para  el  Ejército  haber  tenido  en  el  combate  tres
veces  más  bajas  que  los  atacantes;  hay  que  matar  diez  prisioneros  por  cada
soldado  muerto..."  Ése  es  el  concepto  que  tienen  del  honor  los  cabos  furrieles
ascendidos  a generales  del  10  de marzo,  y ése  es  el  honor  que  le  quieren  imponer
al Ejército  nacional.  Honor  falso,  honor  fingido,  honor  de apariencia  que se basa en
la  mentira,  la  hipocresía  y  el  crimen;  asesinos  que  amasan  con  sangre  una  careta
de honor.  ¿Quién  les  dijo  que  morir  peleando  es  un  deshonor?  ¿Quién  les  dijo  que
el honor de un Ejército consiste en asesinar heridos y prisioneros de guerra?

En  las  guerras  los  ejércitos  que  asesinan  a  los  prisioneros  se  han  ganado  siempre
el  desprecio  y  la  execración  del  mundo.  Tamaña  cobardía  no  tiene  justificación  ni
aun  tratándose  de  enemigos  de  la  patria  invadiendo  el  territorio  nacional.  Como
escribió  un  libertador  de  la  América  del  Sur,  "ni  la  más  estricta  obediencia  militar
puede cambiar la espada del soldado en cuchilla de verdugo." El militar de honor no
asesina  al  prisionero  indefenso  después  del  combate,  sino  que  lo  respeta;  no
remata  al  herido,  sino  que  lo  ayuda;  impide  el  crimen  y  si  no  puede  impedirlo  hace
como  aquel  capitán  español  que  al  sentir  los  disparos  con  que  fusilaban  a  los
estudiantes  quebró  indignado  su  espada  y  renunció  a  seguir  sirviendo  a  aquel
ejército.

Los  que  asesinaron  a  los  prisioneros  no  se  comportaron  como  dignos  compañeros
de  los  que  murieron.  Yo  vi  muchos  soldados  combatir  con  magnífico  valor,  como
aquéllos  de  la  patrulla  que  dispararon  contra  nosotros  sus  ametralladoras  en  un
combate  casi  cuerpo  a  cuerpo  o  aquel  sargento  que  desafiando  la  muerte  se
apoderó  de  la  alarma  para  movilizar  el  campamento.  Unos  están  vivos,  me  alegro;



- 36 -

otros  están  muertos;  sólo  siento  que  hombres  valerosos  caigan  defendiendo  una
mala causa. Cuando Cuba sea libre, debe respetar, amparar y ayudar también a las
mujeres  y  los  hijos  de  los  valientes  que  cayeron  frente  a  nosotros.  Ellos  son
inocentes  de  las  desgracias  de  Cuba,  ellos  son  otras  tantas  víctimas  de  esta
nefasta situación.

Pero  el  honor  que  ganaron  los  soldados  para  las  armas  murieron  en  combate  lo
mancillaron  los  generales  mandando  asesinar  prisioneros  después  del  combate.
Hombres  que  se  hicieron  generales  de  la  madrugada  al  amanecer  sin  haber
disparado  un tiro,  que  compraron  sus  estrellas  con  alta  traición  a  la  República,  que
mandan  asesinar  los  prisioneros  de  un  combate  en  que  no  participaron:  ésos  son
los  generales  del  10  de marzo,  generales  que  no  habrían  servido  ni  para  arrear  las
mulas que cargaban la impedimenta del Ejército de Antonio Maceo.

Si el  Ejército  tuvo tres  veces  más  bajas  que  nosotros  fue  porque  nuestros  hombres
estaban  magníficamente  entrenados,  como  ellos  mismos  dijeron,  y  porque  se
habían  tomado medidas  tácticas  adecuadas  como ellos  mismos  reconocieron.  Si  el
Ejército  no  hizo  un  papel  más  brillante,  si  fue  totalmente  sorprendido  pese  a  los
millones  que se gasta  el  SIM en espionaje,  si  sus  granadas  de mano  no explotaron
porque  estaban  viejas,  se  debe  a  que  tiene  generales  como  Martín  Díaz  Tamayo  y
coroneles  como  Ugalde  Carrillo  y  Alberto  del  Río  Chaviano.  No  fueron  diecisiete
traidores  metidos  en las  filas  del  Ejército  como  el  10  de  marzo,  sino  ciento  sesenta
y  cinco  hombres  que  atravesaron  la  Isla  de  un  extrema  a  otro  para  afrontar  la
muerte  a  cara  descubierta.  Si  esos  jefes  hubieran  tenido  honor  militar  habrían
renunciado  a  sus  cargos  en  vez  de  lavar  su  vergüenza  y  su  incapacidad  personal
en la sangre de los prisioneros.

Matar  prisioneros  indefensos  y después  decir  que  fueron  muertos  en  combate,  ésa
es  toda  la  capacidad  militar  de  los  generales  del  10  de  marzo.  Así  actuaban  en  los
años  más  crueles  de  nuestra  guerra  de  independencia  los  peores  matones  de
Valeriano  Weyler.  Las  Crónicas  de la  guerra  nos  narran  el  siguiente  pasaje:  "El  día
23  de  febrero  entró  en  Punta  Brava  el  oficial  Baldomero  Acosta  con  alguna
caballería,  al  tiempo  que,  por  el  camino  opuesto,  acudía  un  pelotón  del  regimiento
Pizarro  al  mando  de  un  sargento,  allí  conocido  por  Barriguilla.  Los  insurrectos
cambiaron  algunos  tiros  con  la  gente  de  Pizarro,  y  se  retiraron  por  el  camino  que
une  a  Punta  Brava  con  el  caserío  de  Guatao.  A  los  cincuenta  hombres  de  Pizarro
seguía  una  compañía  de  voluntarios  de  Marianao  y  otra  del  cuerpo  de  Orden
Público,  al  mando  del  capitán  Calvo  [...]  Siguieron  marcha  hacia  Guatao,  y  al
penetrar  la  vanguardia  en  el  caserío  se  inició  la  matanza  contra  el  vecindario
pacífico;  asesinaron  a  doce  habitantes  del  lugar.  [...]  Con  la  mayor  celeridad  la
columna que mandaba el capitán Calvo,  echó mano a todos os vecinos  que corrían
por  el  pueblo,  y  amarrándolos  fuertemente  en  calidad  de  prisioneros  de  guerra,  los
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hizo marchar para La Habana. [...] No saciados aún con los atropellos cometidos en
las  afueras  de  Guatao,  llevaron  a  remate  otra  bárbara  ejecución  que  ocasionó  la
muerte a uno de los presos y terribles heridas a los demás.  El marqués de Cervera,
militar  palatino  y  follón,  comunicó  a  Weyler  la  costosísima  victoria  obtenida  por  las
armas  españolas;  pero  el  comandante  Zugasti,  hombre  de  pundonor,  denunció  al
gobierno  lo  sucedido,  y  calificó  de  asesinatos  de  vecinos  pacíficos  las  muertes
perpetradas por el facineroso capitán Calvo y el sargento Barriguilla.

"La  intervención  de  Weyler  en  este  horrible  suceso  y  su  alborozo  al  conocer  los
pormenores  de  la  matanza,  se  descubre  de  un  modo  palpable  en  el  despacho
oficial  que dirigió al ministro  de la Guerra a raíz de la cruenta  inmolación.  "Pequeña
columna organizada  por  comandante  militar  Marianao con  fuerzas  de la  guarnición,
voluntarios  y  bomberos  a  las  órdenes  del  capitán  Calvo  de  Orden  público,  batió,
destrozándolas,  partidas  de  Villanueva  y  Baldomero  Acosta  cerca  de  Punta  Brava
(Guatao),  causándoles  veinte  muertos,  que  entregó,  para  su  enterramiento  al
alcalde  Guatao,  haciéndoles  quince  prisioneros,  entre  ellos  un  herido  [...]  y
suponiendo llevan muchos heridos; nosotros tuvimos un herido grave, varios leves y
contusos. Weyler"."

¿En  qué  se  diferencia  este  parte  de  guerra  de  Weyler  de  los  partes  del  coronel
Chaviano  dando  cuenta  de las  victorias  del  comandante  Pérez  Chaumont?  Sólo  en
que  Weyler  comunicó  veinte  muertos  y  Chaviano  comunicó  veintiuno;  Weyler
menciona  un soldado herido  en sus filas,  Chaviano menciona  dos;  Weyler  habla  de
un herido y quince prisioneros en el campo enemigo,  Chaviano no habla  de heridos
ni prisioneros.

Igual  que  admiré  el  valor  de  los  soldados  que  supieron  morir,  admiro  y  reconozco
que  muchos  militares  se  portaron  dignamente  y  no  se  mancharon  las  manos  en
aquella orgía de sangre. No pocos prisioneros que sobrevivieron les deben la vida a
la  actitud  honorable  de  militares  como  el  teniente  Sarría,  el  teniente  Camps,  el
capitán  Tamayo  y  otros  que  custodiaron  caballerosamente  a  los  detenidos.  Si
hombres  como  ésos  no  hubiesen  salvado  en  parte  el  honor  de  las  Fuerzas
Armadas, hoy sería más honroso llevar arriba un trapo de cocina que un uniforme.

Para  mis  compañeros  muertos  no  clamo  venganza.  Como  sus  vidas  no  tenían
precio,  no  podrían  pagarlas  con  las  suyas  todos  los  criminales  juntos.  No  es  con
sangre  como  pueden  pagarse  las  vidas  de  los  jóvenes  que  mueren  por  el  bien  de
un  pueblo;  la  felicidad  de  ese  pueblo  es  el  único  precio  digno  que  puede  pagarse
por ellas.

Mis  compañeros,  además,  no  están  ni  olvidados  ni  muertos;  viven  hoy  más  que
nunca  y  sus  matadores  han  de  ver  aterrorizados  cómo  surge  de  sus  cadáveres
heroicos  el  espectro  victorioso  de  su  ideas.  Que  hable  por  mí  el  Apóstol:  "Hay  un



- 38 -

límite al llanto sobre las sepulturas de los muertos,  y es el  amor  infinito  a la patria  y
a  la  gloria  que  se  jura  sobre  sus  cuerpos,  y  que  no  teme  ni  se  abata  ni  se  debilita
jamás; porque los cuerpos de los mártires son el altar más hermoso de la honra."

[...] Cuando se muere
En brazos de la patria agradecida,
La muerte acaba, la prisión se rompe;
¡Empieza, al fin, con el morir, la vida!

Hasta  aquí  me  he  concretado  casi  exclusivamente  a  los  hechos.  Como  no  olvido
que  estoy  delante  de  un  tribunal  de  justicia  que  me  juzga,  demostraré  ahora  que
únicamente  de  nuestra  parte  está  el  derecho  y  que  la  sanción  impuesta  a  mis
compañeros  y  la  que  se  pretende  imponerme  no  tiene  justificación  ante  la  razón,
ante la sociedad y ante la verdadera justicia.

Quiero  ser  personalmente  respetuoso  con  los  señores  magistrados  y os  agradezco
que no veáis en la rudeza de mis verdades ninguna animadversión contra vosotros.
Mis  razonamientos  van  encaminados  sólo  a  demostrar  lo  falso  y  erróneo  de  la
posición adoptada en la presente situación por todo el Poder  Judicial,  del  cual  cada
tribunal no es más que una simple pieza obligada a marchar, hasta cierto punto, por
el  mismo  sendero  que  traza  la  máquina,  sin  que  ellos  justifique,  desde  luego,  a
ningún  hombre  a  actuar  contra  sus  principios.  Sé  perfectamente  que  la  máxima
responsabilidad  le  cabe  a  la  alta  oligarquía  que  sin  un  gesto  digno  se  plegó
servilmente a los dictados del usurpador traicionando a la nación y renunciando a la
independencia  del  Poder  Judicial.  Excepciones  honrosas  han  tratado  de  remendar
el  maltrecho  honor  con  votos  particulares,  pero  el  gesto  de  la  exigua  minoría
apenas  ha  trascendido,  ahogado  por  actitudes  de  mayorías  sumisas  y  ovejunas.
Este  fatalismo,  sin  embargo,  no  me  impedirá  exponer  la  razón  que  me  asiste.  Si  el
traerme  ante  este  tribunal  no  es  más  que  pura  comedia  para  darle  apariencia  de
legalidad  y  justicia  a  lo  arbitrario,  estoy  dispuesto  a  rasgar  con  mano  firme  el  velo
infame  que  cubre  tanta  desvergüenza.  Resulta  curioso  que  los  mismos  que  me
traen  ante  vosotros  para  que  se  me  juzgue  y  condene  no  han  acatado  una  sola
orden de este tribunal.

Si este juicio,  como habéis  dicho,  es el más importante  que se ha ventilado ante  un
tribunal desde que se instauró la República, lo que yo diga aquí quizás se pierda en
la  conjura  de  silencio  que  me  ha  querido  imponer  la  dictadura,  pero  sobre  lo  que
vosotros  hagáis,  la  posteridad  volverá  muchas  veces  los  ojos.  Pensad  que  ahora
estáis juzgando a un acusado,  pero vosotros,  a su vez, seréis juzgados no una vez,
sino  muchas,  cuantas  veces  el  presente  sea  sometido  a  la  crítica  demoledora  del
futuro.  Entonces  lo  que  yo  diga  aquí  se  repetirá  muchas  veces,  no  porque  se  haya
escuchado  de  mi  boca,  sino  porque  el  problema  de  la  justicia  es  eterno,  y  por
encima  de  las  opiniones  de  los  jurisconsultos  y  teóricos,  el  pueblo  tiene  de  ella  un
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profundo  sentido.  Los  pueblos  poseen  una  lógica  sencilla  pero  implacable,  reñida
con  todo  lo  absurdo  y  contradictorio,  y  si  alguno,  además,  aborrece  con  toda  su
alma el privilegio y la desigualdad,  ése es el pueblo cubano.  Sabe que la justicia  se
representa con una doncella,  una balanza y una espada.  Si la ve postrarse cobarde
ante  unos  y  blandir  furiosamente  el  arma  sobre  otros,  se  la  imaginará  entonces
como una mujer prostituida esgrimiendo un puñal. Mi lógica, es la lógica sencilla del
pueblo.

Os  voy  a  referir  una  historia.  Había  una  vez  una  república.  Tenía  su  Constitución,
sus  leyes,  sus  libertades,  Presidente,  Congreso,  tribunales;  todo  el  mundo  podría
reunirse, asociarse, hablar y escribir con entera libertad. El gobierno no satisfacía al
pueblo,  pero  el  pueblo  podía  cambiarlo  y  ya  sólo  faltaban  unos  días  para  hacerlo.
Existía  una  opinión  pública  respetada  y  acatada  y  todos  los  problemas  de  interés
colectivo  eran  discutidos  libremente.  Había  partidos  políticos,  horas  doctrinales  de
radio, programas polémicos de televisión, actos públicos, y en el pueblo palpitaba el
entusiasmo.  Este  pueblo  había  sufrido  mucho  y  si  no  era  feliz,  deseaba  serlo  y
tenía  derecho  a  ello.  Lo  habían  engañado  muchas  veces  y  miraba  el  pasado  con
verdadero  terror.  Creía  ciegamente  que  éste  no  podría  volver;  estaba  orgulloso  de
su  amor  a  la  libertad  y  vivía  engreído  de  que  ella  sería  respetada  como  cosa
sagrada;  sentía  una  noble  confianza  en  la  seguridad  de  que  nadie  se  atrevería  a
cometer  el  crimen  de  atentar  contra  sus  instituciones  democráticas.  Deseaba  un
cambio,  una  mejora,  un  avance,  y  lo  veía  cerca.  Toda  su  esperanza  estaba  en  el
futuro.

¡Pobre  pueblo!  Una  mañana  la  ciudadanía  se  despertó  estremecida;  a  las  sombras
de  la  noche  los  espectros  del  pasado  se  habían  conjurado  mientras  ella  dormía,  y
ahora la tenían agarrada por las manos, por los pies y por el cuello.  Aquellas garras
eran  conocidas,  aquellas  fauces,  aquellas  guadañas  de  muerte,  aquellas  botas...
No;  no  era  una  pesadilla;  se  trataba  de  la  triste  y  terrible  realidad:  un  hombre
llamado  Fulgencio  Batista  acababa  de  cometer  el  horrible  crimen  que  nadie
esperaba.

Ocurrió  entonces  que  un  humilde  ciudadano  de  aquel  pueblo,  que  quería  creer  en
las  leyes  de  la  República  y  en  la  integridad  de  sus  magistrados  a  quienes  había
visto  ensañarse  muchas  veces  contra  los  infelices,  buscó  un  Código  de  Defensa
Social  para  ver  qué  castigos  prescribía  la  sociedad  para  el  autor  de  semejante
hecho, y encontró lo siguiente:

"Incurrirá  en  una  sanción  de  privación  de  libertad  de  seis  a  diez  años  el  que
ejecutare  cualquier  hecho  encaminado  directamente  a  cambiar  en  todo  o  en  parte,
por  medio  de  la  violencia,  la  Constitución  del  Estado  o  la  forma  de  gobierno
establecida."
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"Se  impondrá  una  sanción  de  privación  de  libertad  de  tres  a  diez  años  al  autor  de
un hecho dirigido a promover  un alzamiento  de gentes  armadas  contra  los  Poderes
Constitucionales  del  Estado.  La  sanción  será  de  privación  de  libertad  de  cinco  a
veinte años si se llevare a efecto la insurrección".

"El  que  ejecutare  un  hecho  con  el  fin  determinado  de  impedir,  en  todo  o  en  parte,
aunque  fuere  temporalmente  al  Senado,  a  la  cámara  de  Representantes,  al
Representantes,  al Presidente de la República o al Tribunal  Supremo de Justicia,  el
ejercicio  de  sus  funciones  constitucionales,  incurrirá  en  un  sanción  de  privación  de
libertad de seis a diez años.

"El  que  tratare  de  impedir  o  estorbar  la  celebración  de  elecciones  generales;  [...]
incurrirá en una sanción de privación de libertad de cuatro a ocho años.

"El  que  introdujere,  publicare,  propagare  o  tratare  de  hacer  cumplir  en  Cuba,
despacho,  orden  o  decreto  que  tienda  [...]  a  provocar  la  inobservancia  de  las  leyes
vigentes, incurrirá en una sanción de privación de libertad de dos años a seis años."

"El  que  sin  facultad  legar  para  ello  ni  orden  del  Gobierno,  tomare  el  mando  de
tropas,  plazas,  fortalezas,  puestos  militares,  poblaciones  o  barcos  o  aeronaves  de
guerra incurrirá en una sanción de privación de libertad de cinco a diez años.

"Igual  sanción se impondrá al que usurpare el  ejercicio  de una función  atribuida  por
la Constitución como propia de alguno de los Poderes del Estado."

Sin decir  una palabra  a nadie,  con  el  Código  en una  mano  y los  papeles  en otra,  el
mencionado  ciudadano  se  presentó  en  el  viejo  caserón  de  la  capital  donde
funcionaba  el  tribunal  competente,  que  estaba  en  la  obligación  de  promover  causa
y  castigar  a  los  responsables  de  aquel  hecho,  y  presentó  un  escrito  denunciando
los  delitos  y  pidiendo  para  Fulgencio  Batista  y  sus  diecisiete  cómplices  la  sanción
de  ciento  ocho  años  de  cárcel  como  ordenaba  imponerle  el  Código  de  Defensa
Social con todas las agravantes de reincidencia, alevosía y nocturnidad.

Pasaron  los  días  y  pasaron  los  meses.  ¡Qué  decepción!  El  acusado  no  era
molestado,  se  paseaba  por  la  República  como  un  amo,  lo  llamaban  honorable
señor  y general,  quitó  y puso  magistrados,  y  nada  menos  que  el  día  de  la  apertura
de  los  tribunales  se  vio  al  reo  sentado  en  el  lugar  de  honor,  entre  los  augustos  y
venerables patriarcas de nuestra justicia.

Pasaron  otra  vez  los  días  y  los  meses.  El  pueblo  se  cansó  de  abusos  y  de  burlas.
¡Los  pueblos  se  cansan!  Vino  la  lucha,  y  entonces  aquel  hombre  que  estaba  fuera
de la ley, que había ocupado el poder  por la violencia,  contra la voluntad del  pueblo
y agrediendo  el  orden  legal,  torturó,  asesinó,  encarceló  y  acusó  ante  los  tribunales
a los que habían ido a luchar por la ley y devolverle al pueblo su libertad.

Señores  magistrados:  Yo  soy  aquel  ciudadano  humilde  que  un  día  presentó
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inútilmente  ante  los  tribunales  para  pedirles  que  castigaran  a  los  ambiciosos  que
violaron las leyes e hicieron trizas nuestras instituciones,,  y ahora, cuando es a mí a
quien  se  acusa  de querer  derrocar  este  régimen  ilegal  y restablecer  la  Constitución
legítima  de  la  República,  se  me  tiene  setenta  y  seis  días  incomunicado  en  una
celda,  sin  hablar  con  nadie  ni  ver  siquiera  a  mi  hijo;  se  me  conduce  por  la  ciudad
entre  dos  ametralladoras  de  trípode,  se  me  traslada  a  este  hospital  para  juzgarme
secretamente  con  toda  severidad  y  un  fiscal  con  el  Código  en  la  mano,  muy
solemnemente, pide para mí veintiséis años de cárcel.

Me diréis que aquella vez los magistrados de la República no actuaron porque se lo
impedía  la  fuerza;  entonces,  confesadlo:  esta  vez  también  la  fuerza  os  obligará  a
condenarme.  La primera  no pudisteis  castigar  al  culpable;  la  segunda,  tendréis  que
castigar al inocente. La doncella de la justicia, dos veces violada por la fuerza.

¡Y  cuánta  charlatanería  para  justificar  lo  injustificable,  explicar  lo  inexplicable  y
conciliar  lo  inconciliable!  Hasta  que  han  dado  por  fin  en  afirmar,  como  suprema
razón,  que  el  hecho  crea  el  derecho.  Es  decir  que  el  hecho  de  haber  lanzado  los
tanques  y  los  soldados  a  la  calle,  apoderándose  del  Palacio  Presidencial,  la
Tesorería de la República y los demás edificios oficiales,  y apuntar con las armas al
corazón  del  pueblo,  crea  el  derecho  a  gobernarlo.  El  mismo  argumento  pudieron
utilizar  los  nazis  que  ocuparon  las  naciones  de  Europa  e  instalaron  en  ellas
gobiernos de títeres.

Admito  y  creo  que  la  revolución  sea  fuerte  de  derecho;  pero  no  podrá  llamarse
jamás revolución al asalto nocturno a mano armada del 10 de marzo. En el lenguaje
vulgar,  como  dijo  José  Ingenieros,  suele  darse  el  nombre  de  revolución  a  los
pequeños  desórdenes  que  un  grupo  de  insatisfechos  promueve  para  quitar  a  los
hartos  sus  prebendas  políticas  o  sus  ventajas  económicas,  resolviéndose
generalmente  en  cambios  de  unos  hombres  por  otros,  en  un  reparto  nuevo  de
empleos y beneficios. Ése no es el criterio del filósofo de la historia, no puede ser el
del hombre de estudio.

No ya en el sentido de cambios profundos en el organismos social,  ni  siquiera en la
superficie  del  pantano  público  se  vio  mover  una  ola  que  agitase  la  podredumbre
reinante.  Si  en  el  régimen  anterior  había  politiquería,  ha  multiplicado  por  diez  el
pillaje y ha duplicado por cien la falta de respeto a la vida humana.

Se  sabía  que  Barriguilla  había  robado  y  había  asesinado,  que  era  millonario,  que
tenía  en  la  capital  muchos  edificios  de  apartamentos,  acciones  numerosas  en
compañías extranjeras, cuentas fabulosas en bancos norteamericanos, que repartió
bienes  gananciales  por  dieciocho  millones  de  pesos,  que  se  hospedaba  en  el  más
lujoso hotel  de  los  millonarios  yanquis,  pero  lo  que  nunca  podrá  creer  nadie  es  que
Barriguilla  fuera  revolucionario.  Barriguilla  es  el  sargento  de  Weyler  que  asesinó
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doce  cubanos  en  el  Guatao...  En  Santiago  de  Cuba  fueron  setenta.  De  te  fabula
narratur.

Cuatro  partidos  políticos  gobernaban  el  país  antes  del  10  de  marzo:  Auténtico,
Liberal,  Demócrata  y  Republicano.  A  los  dos  días  del  golpe  se  adhirió  el
Republicano;  no  había  pasado  un  año  todavía  y  ya  el  Liberal  y  el  Demócrata
estaban  otra  vez  en  el  poder,  Batista  no  restablecía  la  Constitución,  no  restablecía
las  libertades  públicas,  no  restablecía  el  Congreso,  no  restablecía  el  voto  directo,
no  restablecía  en  fin  ninguna  de  las  instituciones  democráticas  arrancadas  al  país,
pero  restablecía  a  Verdeja,  Guas  Inclán,  Salvito  García  Ramos,  Anaya  Murillo,  y
con  los  altos  jerarcas  de  los  partidos  tradicionales  en  el  gobierno,  a  lo  más
corrompido,  rapaz,  conservador  y  antediluviano  de  la  política  cubana.  ¡Ésta  es  la
revolución de Barriguilla!

Ausente  del  más  elemental  contenido  revolucionario,  el  régimen  de  Batista  ha
significado  en  todos  los  órdenes  un  retroceso  de  veinte  años  para  Cuba.  Todo  el
mundo  ha  tenido  que  pagar  bien  caro  su  regreso,  pero  principalmente  las  clases
humildes  que  están  pasando  hambre  y  miseria  mientras  la  dictadura  que  ha
arruinado  al  país  con  la  conmoción,  la  ineptitud  y  la  zozobra,  se  dedica  a  la  más
repugnante  politiquería,  inventando  fórmulas  y  más  fórmulas  de  perpetuarse  en  el
poder aunque tenga que ser sobre un montón de cadáveres y un mar de sangre.

Ni  una  sola  iniciativa  valiente  ha  sido  dictada.  Batista  vive  entregado  de  pies  y
manos a los grandes intereses, y no podía ser de otro modo, por su mentalidad, por
la  carencia  total  de  ideología  y  de  principios,  por  la  ausencia  absoluta  de  la  fe,  la
confianza y el respaldo de las masas.  Fue un simple cambio de manos y un reparto
de  botín  entre  los  amigos,  parientes,  cómplices  y  la  rémora  de  parásitos  voraces
que  integran  el  andamiaje  político  del  dictador.  ¡Cuántos  oprobios  se  le  han  hecho
sufrir  al  pueblo  para  que  un  grupito  de  egoístas  que  no  sienten  por  la  patria  la
menor  consideración  puedan  encontrar  en  la  cosa  pública  un  modus  vivendi  fácil  y
cómodo!.

¡Con cuánta razón dijo Eduardo Chibás en su postrer  discurso que Batista  alentaba
el  regreso  de  los  coroneles,  del  palmacristi  y  de  la  ley  de  fuga!  De  inmediato
después  del  10  de marzo  comenzaron  a producirse  otra  vez  actos  verdaderamente
vandálicos  que  se  creían  desterrados  para  siempre  en  Cuba:  el  asalto  a  la
Universidad  del  Aire,  atentado  sin  precedentes  a  una  institución  cultural,  donde  los
gangsters  del  SIM  se  mezclaron  con  los  mocosos  de  la  juventud  del  PAU;  el
secuestro  del  periodista  Mario  Kuchilán,  arrancado  en  plena  noche  de  su  hogar  y
torturado  salvajemente  hasta  dejarlo  casi  desconocido;  el  asesinato  del  estudiante
Rubén  Batista  y  las  descargas  criminales  contra  una  pacífica  manifestación
estudiantil  junto  al  mismo  paredón  donde  los  voluntarios  fusilaron  a  los  estudiantes
del  71;  hombres  que  arrojaron  la  sangre  de  los  pulmones  ante  los  mismos
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tribunales  de  justicia  por  las  bárbaras  torturas  que  les  habían  aplicado  en  los
cuerpos  represivos,  como  en  el  proceso  del  doctor  García  Bárcena.  Y  no  voy  a
referir  aquí  los  centenares  de  casos  en  que  grupos  de  ciudadanos  han  sido
apaleados  brutalmente  sin  distinción  de hombres  o mujeres,  jóvenes  o viejos.  Todo
esto  antes  del  26  de  julio.  Después,  ya  se  sabe,  ni  siquiera  el  cardenal  Arteaga  se
libró  de  actos  de  esta  naturaleza.  Todo  el  mundo  sabe  que  fue  víctima  de  los
agentes represivos. Oficialmente afirmaron que era obra de una banda de ladrones.
Por una vez dijeron la verdad, ¿qué otra cosa es este régimen?...

La  ciudadanía  acaba  de  contemplar  horrorizada  el  caso  del  periodista  que  estuvo
secuestrado  y sometido  a  torturas  de  fuego  durante  veinte  días.  En  cada  hecho  un
cinismo  inaudito,  una  hipocresía  infinita:  la  cobardía  de  rehuir  la  responsabilidad  y
culpar  invariablemente  a  los  enemigos  del  régimen.  Procedimientos  de  gobierno
que  no  tienen  nada  que  envidiarle  a  la  peor  pandilla  de  gangster.  Hitler  asumió  la
responsabilidad  por  las  matanzas  del  30  de  junio  de  1934  diciendo  que  había  sido
durante  24  horas  el  Tribunal  Supremo  de  Alemania;  los  esbirros  de  esta  dictadura,
que  no  cabe  compararla  con  ninguna  otra  por  la  baja,  ruin  y  cobarde,  secuestran,
torturan,  asesinan,  y  después  culpan  canallescamente  a  los  adversarios  del
régimen. Son los métodos típicos del sargento Barriguilla.

En  todos  estos  hechos  que  he  mencionado,  señores  magistrados,  ni  una  sola  vez
han  aparecido  los  responsables  para  ser  juzgados  por  los  tribunales.  ¡Cómo!  ¿No
era éste el régimen del orden, de la paz pública y el respeto a la vida humana?

Si  todo  esto  he  referido  es  para  que  se  me  diga  si  tal  situación  puede  llamarse
revolución  engendradora  de  derecho;  si  es  o  no  lícito  luchar  contra  ella;  si  no  han
de estar muy prostituidos los tribunales de la República para enviar  a la cárcel  a los
ciudadanos que quieren librar a su patria de tanta infamia.

Cuba está  sufriendo un cruel  e ignominioso  despotismo,  y vosotros  no ignoráis  que
la  resistencia  frente  al  despotismo  es  legítima;  éste  es  un  principio  universalmente
reconocido  y nuestra  Constitución  de 1940  lo  consagró  expresamente  en el  párrafo
segundo  del  artículo  40:  "Es  legítima  la  resistencia  adecuada  para  la  protección  de
los  derechos  individuales  garantizados  anteriormente."  Más,  aun  cuando  no  lo
hubiese  consagrado  nuestra  ley  fundamental,  es  supuesto  sin  el  cual  no  puede
concebirse  la  existencia  de una  colectividad  democrática.  El  profesor  Infiesta  en  su
libro de derecho constitucional establece una diferencia entre Constitución Política y
Constitución  Jurídica,  y  dice  que  "a  veces  se  incluyen  en  la  Constitución  Jurídica
principios constitucionales que, sin ello, obligarían igualmente por el consentimiento
del  pueblo,  como  los  principios  de  la  mayoría  o  de  la  representación  en  nuestras
democracias".  El  derecho  de  insurrección  frente  a  la  tiranía  es  uno  de  esos
principios  que,  esté  o  no  esté  incluido  dentro  de  la  Constitución  Jurídica,  tiene
siempre  plena  vigencia  en  una  sociedad  democrática.  El  planteamiento  de  esta
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cuestión  ante  un  tribunal  de  justicia  es  uno  de  los  problemas  más  interesantes  del
derecho  público.  Duguit  ha  dicho  en  su  Tratado  de  Derecho  Constitucional  que  "si
la  insurrección  fracasa,  no  existirá  tribunal  que  ose  declarar  que  no  hubo
conspiración  o  atentado  contra  la  seguridad  del  Estado  porque  el  gobierno  era
tiránico  y  la  intención  de  derribarlo  era  legítima".  Pero  fijaos  bien  que  no  dice  "el
tribunal  no  deberá",  sino  que  "no  existirá  tribunal  que  ose  declarar";  más
claramente,  que  no  habrá  tribunal  que  se  atreva,  que  no  habrá  tribunal  lo
suficientemente  valiente  para  hacerlo  bajo  una  tiranía.  La  cuestión  no  admite
alternativa; si el tribunal es valiente y cumple con su deber, se atreverá.

Se  acaba  de  discutir  ruidosamente  la  vigencia  de  la  Constitución  de  1940;  el
Tribunal  de  Garantías  Constitucionales  y  Sociales  falló  en  contra  de  ella  y  a  favor
de  los  Estatutos;  sin  embargo,  señores  magistrados,  yo  sostengo  que  la
constitución  de  1940  sigue  vigente.  Mi  afirmación  podrá  parecer  absurda  y
extemporánea;  pero  no  os  asombréis,  soy  yo  quien  se  asombra  de  que  un  tribunal
de  derecho  haya  intentado  darle  un  vil  cuartelazo  a  la  Constitución  legítima  de  la
República.  Como hasta  aquí,  ajustándome rigurosamente  a los hechos,  a la verdad
y  a  la  razón,  demostraré  lo  que  acabo  de  afirmar.  El  Tribunal  de  Garantías
Constitucionales  y  Sociales  fue  instituido  por  el  artículo  172  de  la  Constitución  de
1940, complementado por la Ley Orgánica número 7 de 31 de mayo de 1949. Estas
leyes,  en  virtud  de  las  cuales  fue  creado,  le  concedieron,  en  materia  de
inconstitucionalidad,  una  competencia  específica  y  determinada:  resolver  los
recursos  de  inconstitucionalidad  contra  las  leyes,  decretos-leyes,  resoluciones  o
actos  que  nieguen,  disminuyan,  restrinjan  o  adulteren  los  derechos  y  garantías
constitucionales  o  que  impidan  el  libre  funcionamiento  de  los  órganos  del  Estado.
En  el  artículo  194  se  establecía  bien  claramente:  "Los  jueces  y  tribunales  están
obligados  a  resolver  los  conflictos  entre  las  leyes  vigentes  y  la  Constitución
ajustándose  al  principio  de  que  ésta  prevalezca  siempre  sobre  aquéllas."  De
acuerdo,  pues,  con  las  leyes  que  le  dieron  origen,  el  Tribunal  de  Garantías
Constitucionales  y  Sociales  debía  resolver  siempre  a  favor  de  la  Constitución.  Si
ese  tribunal  hizo  prevalecer  los  Estatutos  por  encima  de  la  Constitución  de  la
República  se  salió  por  completo  de  su  competencia  y  facultades,  realizando,  por
tanto, un acto jurídicamente nulo. La decisión en sí misma, además, es absurda y lo
absurdo  no  tiene  vigencia  ni  de  hecho  ni  de  derecho,  no  existe  ni  siquiera
metafísicamente.  Por  muy  venerable  que  sea  un  tribunal  no  podrá  decir  que  el
círculo  es  cuadrado,  o,  lo  que  es  igual,  que  el  engendro  grotesco  del  4  de  abril
puede llamarse Constitución de un Estado.

Entendemos  por  Constitución  la  ley  fundamental  y  suprema  de  una  nación,  que
define  su  estructura  política,  regula  el  funcionamiento  de  los  órganos  del  Estado  y
pone  límites  a  sus  actividades,  ha  de  ser  estable,  duradera  y  más  bien  rígida.  Los
Estatutos  no  llenan  ninguno  de  estos  requisitos.  Primeramente  encierran  una
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contradicción  monstruosa,  descarada  y  cínica  en  lo  más  esencial,  que  es  lo
referente a la integración de la República y el principio de la soberanía.  El artículo 1
dice:  "Cuba  es  un  Estado  independiente  y  soberano  organizado  como  República
democrática..."  El  Presidente  de  la  República  será  designado  por  el  Consejo  de
Ministros.  ¿Y  quién  elige  el  Consejo  de  Ministros?  El  artículo  120,  inciso  13:
"Corresponde  al  Presidente  nombrar  y  renovar  libremente  a  los  ministros,
sustituyéndolos  en  las  oportunidades  que  proceda."  ¿Quién  elige  a  quién  por  fin?
¿No  es  éste  el  clásico  problema  del  huevo  y  la  gallina  que  nadie  ha  resuelto
todavía?

Un  día  se  reunieron  dieciocho  aventureros.  El  plan  era  asaltar  la  República  con  su
presupuesto  de  trescientos  cincuenta  millones.  Al  amparo  de  la  traición  y  de  las
sombras consiguieron su propósito:  "¿Y ahora  qué hacemos?"  Uno de ellos  les dijo
a  los  otros:  "Ustedes  me  nombran  primer  ministro  y  yo  los  nombro  generales."
Hecho esto  buscó  veinte  alabarderos  y les dijo:  "Yo los nombro  ministros  y ustedes
me  nombran  presidente."  Así  se  nombraron  unos  a  otros  generales,  ministros,
presidente y se quedaron con el Tesoro y la República.

Y  no  es  que  se  tratara  de  la  usurpación  de  la  soberanía  por  una  sola  vez  para
nombrar  ministros,  generales  y presidente,  sino  que  un hombre  se  declaró  en  unos
estatutos  dueño  absoluto,  no  ya  de  la  soberanía,  sino  de  la  vida  y  la  muerte  de
cada  ciudadano  y  de  la  existencia  misma  de  la  nación.  Por  eso  sostengo  que  no
solamente es traidora, vil, cobarde y repugnante la actitud del Tribunal de Garantías
Constitucionales y Sociales, sino también absurda.

Hay en los Estatutos un artículo que ha pasado bastante  inadvertido  pero  es el  que
da  la  clave  de  esta  situación  y  del  cual  vamos  a  sacar  conclusiones  decisivas.  Me
refiero  a  la  cláusula  de  reforma  contenida  en  el  artículo  257  y  que  dice
textualmente:  "Esta  Ley  Constitucional  podrá  ser  reformada  por  el  Consejo  de
Ministros con un quórum de las dos terceras partes de sus miembros."  Aquí la burla
llegó  al  colmo.  No  es  sólo  que  hayan  ejercido  la  soberanía  para  imponer  al  pueblo
una  Constitución  sin  contar  con  su  consentimiento  y  elegir  un  gobierno  que
concentra en sus manos todos los poderes,  sino que por el artículo 257 hacen suyo
definitivamente  el  atributo  más  esencial  de  la  soberanía  que  es  la  facultad  de
reformar  la  ley  suprema  y fundamental  de  la  nación,  cosa  que  han  hecho  ya  varias
veces desde el 10 de marzo,  aunque afirman con el mayor cinismo del  mundo en el
artículo  2  que  la  soberanía  reside  en  el  pueblo  y  de  él  dimanan  todos  los  poderes.
Si  para  realizar  estas  reformas  basta  la  conformidad  del  Consejo  de  Ministros,
queda  entonces  en  manos  de  un  solo  hombre  el  derecho  de  hacer  y  deshacer  la
República, un hombre que es además el más indigno de los que han nacido en esta
tierra.  ¿Y  esto  fue  lo  aceptado  por  el  Tribunal  de  Garantías  Constitucionales,  y  es
válido  y  es  legal  todo  lo  que  ello  se  derive?  Pues  bien,  veréis  lo  que  aceptó:  "Esta
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Ley Constitucional  podrá  ser  reformada  por  el  Consejo  de Ministros  con  un quórum
de  las  dos  terceras  partes  de  sus  miembros."  Tal  facultad  no  reconoce  límites;  al
amparo  de  ella  cualquier  artículo,  cualquier  capítulo,  cualquier  título,  la  ley  entera
puede  ser  modificada.  El  artículo  1,  por  ejemplo,  que  ya  mencioné,  dice  que  Cuba
es un Estado independiente y soberano organizado como República democrática —
"aunque  de  hecho  sea  hoy  una  satrapía  sangrienta"—;  el  artículo  3  dice  que  "el
territorio  de  la  República  está  integrado  por  la  Isla  de  Cuba,  la  Isla  de  Pinos  y  las
demás  islas  y  cayos  adyacentes...";  así  sucesivamente.  Batista  y  su  Consejo  de
Ministros,  al  amparo  del  artículo  257,  pueden  modificar  todos  esos  atributos,  decir
que  Cuba  no  es  ya  una  República,  sino  una  Monarquía  Hereditaria  y  ungirse  él,
Fulgencio  Batista,  Rey;  pueden  desmembrar  el  territorio  nacional  y  vender  una
provincia  a  un  país  extraño  como  hizo  Napoleón  con  la  Louisiana;  pueden
suspender el derecho a la vida y, como Herodes, mandar a degollar los niños recién
nacidos:  todas  estas  medidas  serían  legales  y  vosotros  tendríais  que  enviar  a  la
cárcel  a  todo  el  que  se  opusiera,  como  pretendéis  hacer  conmigo  en  estos
momentos.  He  puesto  ejemplos  extremos  para  que  se  comprenda  mejor  lo  triste  y
humillante  que  se  nuestra  situación.  ¡Y  esas  facultades  omnímodas  en  manos  de
hombres  que  de  verdad  son  capaces  de  vender  la  República  con  todos  sus
habitantes!

Si  el  Tribunal  de  Garantías  Constitucionales  aceptó  semejante  situación,  ¿qué
espera  para  colgar  las  togas?  Es  un  principio  elemental  de  derecho  público  que  no
existe  la  constitucionalidad  allí  donde  el  Poder  Constituye  y  el  Poder  Legislativo
residen  en  el  mismo  organismo.  Si  el  Consejo  de  Ministros  hace  las  leyes,  los
decretos,  los  reglamentos  y  al  mismo  tiempo  tiene  facultad  de  modificar  la
Constitución  en  diez  minutos,  ¡maldita  la  falta  que  nos  hace  un  Tribunal  de
Garantías  Constitucionales!  Su fallo es,  pues,  irracional,  inconcebible,  contrario  a la
lógica  y  a  las  leyes  de  la  República,  que  vosotros,  señores  magistrados,  jurasteis
defender.  Al  fallar  a  favor  de  los  Estatutos  no  quedó  abolida  nuestra  ley  suprema;
sino  que  el  Tribunal  de  Garantías  Constitucionales  y  Sociales  se  puso  fuera  de  la
Constitución,  renunció  a  sus  fueros,  se  suicidó  jurídicamente.  ¡Qué  en  paz
descanse!

El  derecho  de  resistencia  que  establece  el  artículo  40  de  esa  Constitución  está
plenamente  vigente.  ¿Se  aprobó  para  que  funcionara  mientras  la  República
marchaba  normalmente?  No,  porque  era  para  la  Constitución  lo  que  un  bote
salvavidas  es  para  una  nave  en  alta  mar,  que  no  se  lanza  al  agua  sino  cuando  la
nave  ha  sido  torpedeada  por  enemigos  emboscados  en  su  ruta.  Traicionada  la
Constitución  de  la  República  y  arrebatadas  al  pueblo  todas  sus  prerrogativas,  sólo
le quedaba ese derecho,  que ninguna fuerza  le puede quitar,  el  derecho a resistir  a
la opresión  y a la  injusticia.  Si  alguna  duda  queda,  aquí  está  un  artículo  del  Código
de  Defensa  Social,  que  no  debió  olvidar  el  señor  fiscal,  el  cual  dice  textualmente:
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"Las  autoridades  de  nombramiento  del  Gobierno  o  por  elección  popular  que  no
hubieren  resistido  a  la  insurrección  por  todos  los  medios  que  estuvieren  a  su
alcance, incurrirán en una sanción de interdicción especial  de seis a diez años." Era
obligación de los magistrados de la República resistir  el  cuartelazo traidor  del  10 de
marzo.  Se  comprende  perfectamente  que  cuando  nadie  ha  cumplido  con  la  ley,
cuando  nadie  ha  cumplido  el  deber,  se  envía  a  la  cárcel  a  los  únicos  que  han
cumplido con la ley y el deber.

No podréis  negarme  que  el  régimen  de gobierno  que  se  le  ha  impuesto  a  la  nación
es  indigno  de  su  tradición  y de  su  historia.  En  su  libro.  El  espíritu  de  las  leyes,  que
sirvió  de  fundamento  a  la  moderna  división  de  poderes,  Montesquieu  distingue  por
su naturaleza tres tipos de gobierno: "el Republicano, en que el pueblo entero o una
parte  del  pueblo  tiene  el  poder  soberano;  el  Monárquico,  en  que  uno  solo  gobierna
pero  con  arreglo  a  Leyes  fijas  y determinadas;  y  el  Despótico,  en  que  uno  solo,  sin
Ley y sin  regla,  lo hace todo  sin  más  que  su  voluntad  y su  capricho."  Luego  añade:
"Un  hombre  al  que  sus  cinco  sentidos  le  dicen  sin  cesar  que  lo  es  todo,  y  que  los
demás  no  son  nada,  es  naturalmente  ignorante,  perezoso,  voluptuoso."  "Así  como
es necesaria  la  virtud  en una  democracia,  el  honor  en una  monarquía,  hace  falta  el
temor en un gobierno despótico;  en cuanto a la virtud,  no es necesaria,  y en cuanto
al honor, sería peligroso."

El  derecho  de  rebelión  contra  el  despotismo,  señores  magistrados,  ha  sido
reconocido,  desde  la  más  lejana  antigüedad  hasta  el  presente,  por  hombres  de
todas las doctrinas, de todas las ideas y todas las creencias.

En  las  monarquías  teocráticas  de  las  más  remota  antigüedad  china,  era
prácticamente  un  principio  constitucional  que  cuando  el  rey  gobernase  torpe  y
despóticamente, fuese depuesto y reemplazado por un príncipe virtuoso.

Los  pensadores  de  la  antigua  India  ampararon  la  resistencia  activa  frente  a  las
arbitrariedades  de  la  autoridad.  Justificaron  la  revolución  y  llevaron  muchas  veces
sus  teorías  a  la  práctica.  Uno  de  sus  guías  espirituales  decía  que  "una  opinión
sostenida  por  muchos  es  más  fuerte  que  el  mismo  rey.  La  soga  tejida  por  muchas
fibras es suficiente para arrastrar a un león."

Las ciudades  estados  de Grecia  y la República  Romana,  no  sólo  admitían  sino  que
apologetizaban la muerte violenta de los tiranos.

En  la  Edad  Media,  Juan  de  Salisbury  en  su  Libro  de  hombre  de  Estado,  dice  que
cuando  un  príncipe  no  gobierna  con  arreglo  a  derecho  y  degenera  en  tirano,  es
lícita  y  está  justificada  su  deposición  violenta.  Recomienda  que  contra  el  tirano  se
use el puñal aunque no el veneno.

Santo  Tomás  de  Aquino,  en  la  Summa  Theologíca,  rechazó  la  doctrina  del
tiranicidio,  pero  sostuvo,  sin  embargo,  la  tesis  de  que  los  tiranos  debían  ser
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depuestos por el pueblo.

Martín  Lutero  proclamó  que  cuando  un gobierno  degenera  en  tirano  vulnerando  las
leyes,  los  súbditos  quedaban  librados  del  deber  de  obediencia.  Su  discípulo  Felipe
Melanchton  sostiene  el  derecho  de  resistencia  cuando  los  gobiernos  se  convierten
en  tirano.  Calvino,  el  pensador  más  notable  de  la  Reforma  desde  el  punto  de  vista
de  las  ideas  políticas,  postula  que  el  pueblo  tiene  derecho  a  tomar  las  armas  para
oponerse a cualquier usurpación.

Nada  menos  que  un  jesuita  español  de  la  época  de  Felipe  II,  Juan  Mariana,  en  su
libro  De  Rege  et  Regis  Institutione,  afirma  que  cuando  el  gobernante  usurpa  el
poder,  o  cuando,  elegido,  rige  la  vida  pública  de  manera  tiránica,  es  lícito  el
asesinato  por  un  simple  particular,  directamente,  o  valiéndose  del  engaño,  con  el
menor disturbio posible.

El  escritor  francés  Francisco  Hotman  sostuvo  que  entre  gobernantes  y  súbditos
existe  el  vínculo  de  un  contrato,  y  que  el  pueblo  puede  alzarse  en  rebelión  frente  a
la tiranía de los gobiernos cuando éstos violan aquel pacto.

Por  esa  misma  época  aparece  también  un  folleto  que  fue  muy  leído,  titulado
Vindiciae Contra Tyrannos,  firmado bajo el seudónimo de Stephanus Junius Brutus,
donde  se  proclama  abiertamente  que  es  legítima  la  resistencia  a  los  gobiernos
cuando  oprimen  al  pueblo  y  que  era  deber  de  los  magistrados  honorables
encabezar la lucha.

Los  reformadores  escoceses  Juan  Knox  y  Juan  Poynet  sostuvieron  este  mismo
punto  de  vista,  y  en  el  libro  más  importante  de  ese  movimiento,  escrito  por  Jorge
Buchnam, se dice que si el gobierno logra el poder sin contar con el consentimiento
del  pueblo  o  rige  los  destinos  de  éste  de  una  manera  injusta  y  arbitraria,  se
convierte en tirano y puede ser destituido o privado de la vida en el último caso.

Juan  Altusio,  jurista  alemán  de  principios  del  siglo  XVII,  en  su  Tratado  de  política,
dice  que  la  soberanía  en  cuanto  autoridad  suprema  del  Estado  nace  del  concurso
voluntario  de  todos  sus  miembros;  que  la  autoridad  suprema  del  Estado  nace  del
concurso  voluntario  del  gobierno  arranca  del  pueblo  y  que  su  ejercicio  injusto,
extralegal  o  tiránico  exime  al  pueblo  del  deber  de  obediencia  y  justifica  la
resistencia y la rebelión.

Hasta  aquí,  señores  magistrados,  he  mencionado  ejemplos  de  la  Antigüedad,  la
Edad Media  y de los primeros  tiempos de la Edad Moderna:  escritores  de todas las
ideas  y todas  las  creencias.  Más,  como  veréis,  este  derecho  está  en  la  raíz  misma
de nuestra  existencia  política,  gracias  a él  vosotros  podéis  vestir  hoy esas  togas de
magistrados cubanos que ojalá fueran para la justicia.

Sabido  es  que  en Inglaterra,  en  el  siglo  XVII,  fueron  destronados  dos  reyes,  Carlos
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I y Jacobo II,  por actos de despotismo. Estos hechos coincidieron con el nacimiento
de  la  filosofía  política  liberal,  esencia  ideológica  de  una  nueva  clase  social  que
pugnaba  entonces  por  romper  las  cadenas  del  feudalismo.  Frente  a  las  tiranías  de
derecho  divino  esa  filosofía  opuso  el  principio  del  contrato  social  y  el
consentimiento  de  los  gobernados,  y  sirvió  de  fundamento  a  la  revolución  inglesa
de 1688,  y a las revoluciones  americana  y francesa  de 1775 y 1789.  Estos  grandes
acontecimientos  revolucionarios  abrieron  el  proceso  de  liberación  de  las  colonias
españolas  en  América,  cuyo  último  eslabón  fue  Cuba.  En  esta  filosofía  se  alimentó
nuestro  pensamiento  político  y  constitucional  que  fue  desarrollándose  desde  la
primera  Constitución  de  Guáimaro  hasta  la  del  1940,  influida  esta  última  ya  por  las
corrientes  socialistas  del  mundo  actual  que  consagraron  en  ella  el  principio  de  la
función  social  de  la  propiedad  y el  derecho  inalienable  del  hombre  a una  existencia
decorosa, cuya plena vigencia han impedido los grandes intereses creados.

El  derecho  de  insurrección  contra  la  tiranía  recibió  entonces  su  consagración
definitiva y se convirtió en postulado esencial de la libertad política.

Ya  en  1649  Juan  Milton  escribe  que  el  poder  político  reside  en  el  pueblo,  quien
puede nombrar y destituir reyes, y tiene el deber de separar a los tiranos.

Juan Locke en su Tratado  de gobierno  sostiene  que  cuando  se  violan  los  derechos
naturales  del  hombre,  el  pueblo  tiene  el  derecho  y  el  deber  de  suprimir  o  cambiar
de  gobierno.  "El  único  remedio  contra  la  fuerza  sin  autoridad  está  en  oponerle  la
fuerza."

Juan  Jacobo  Rousseau  dice  con  mucha  elocuencia  en  su  Contrato  Social:
"Mientras  un  pueblo  se  ve  forzado  a  obedecer  y  obedece,  hace  bien;  tan  pronto
como puede sacudir el yugo y lo sacude, hace mejor, recuperando su libertad por el
mismo derecho que se la han quitado."  "El  más fuerte  no es  nunca  suficientemente
fuerte  para  ser  siempre  el  amo,  si  no  transforma  la  fuerza  en  derecho  y  la
obediencia  en deber.  [...]  La fuerza  es un poder  físico;  no veo qué moralidad  pueda
derivarse  de  sus  efectos.  Ceder  a  la  fuerza  es  un  acto  de  necesidad,  no  de
voluntad;  todo  lo  más  es  un  de  prudencia.  ¿En  qué  sentido  podrá  ser  esto  un
deber?"  "Renunciar  a  la  libertad  es  renunciar  a  la  calidad  del  hombre,  a  los
derechos  de  la  Humanidad,  incluso  a  sus  deberes.  No  hay  recompensa  posible
para aquel que renuncia  a todo.  Tal  renuncia  es incomparable  con la naturaleza del
hombre,  y  quitar  toda  la  libertad  a  la  voluntad  es  quitar  toda  la  moralidad  a  las
acciones. En fin, es una convicción vana y contradictoria estipular por una parte con
una autoridad absoluta y por otra con una obediencia sin límites..."

Thomas  Paine  dijo  que  "un  hombre  justo  es  más  digno  de  respeto  que  un  rufián
coronado".

Sólo  escritores  reaccionarios  se  opusieron  a  este  derecho  de  los  pueblos,  como
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aquel  clérigo  de  Virginia,  Jonathan  Boucher,  quien  dijo  que  "El  derecho  a  la
revolución  era  una  doctrina  condenable  derivada  de  Lucifer,  el  padre  de  las
rebeliones".

La  Declaración  de  Independencia  del  Congreso  de  Filadelfia  el  4  de  julio  de  1776,
consagró  este  derecho  en  un  hermoso  párrafo  que  dice:  "Sostenemos  como
verdades  evidentes  que  todos  los  hombres  nacen  iguales;  que  a  todos  les  confiere
su  Creador  ciertos  derechos  inalienables  entre  los  cuales  se  cuentan  la  vida,  la
libertad  y  la  consecución  de  la  felicidad;  que  para  asegurar  estos  derechos  se
instituyen  entre  los  hombres  gobiernos  cuyos  justos  poderes  derivan  del
consentimiento  de  los  gobernados;  que  siempre  que  una  forma  de  gobierno  tienda
a  destruir  esos  fines,  al  pueblo  tiene  derecho  a  reformarla  o  abolirla,  e  instituir  un
nuevo  gobierno  que  se  funde  en  dichos  principios  y  organice  sus  poderes  en  la
forma que a su juicio garantice mejor su seguridad y felicidad."

La  famosa  Declaración  Francesa  de  los  Derechos  del  Hombre  legó  a  las
generaciones  venideras  este  principio:  "Cuando  el  gobierno  viola  los  derechos  del
pueblo,  la  insurrección  es  para  éste  el  más  sagrado  de  los  derechos  y  el  más
imperioso  de los  deberes."  "Cuando  una  persona  se  apodera  de  la  soberanía  debe
ser condenada a muerte por los hombres libres."

Creo  haber  justificado  suficientemente  mi  punto  de  vista:  son  más  razones  que  las
que  esgrimió  el  señor  fiscal  para  pedir  que  se  me  condene  a  veintiséis  años  de
cárcel;  todas  asisten  a  los  hombres  que  luchan  por  la  libertad  y  la  felicidad  de  un
pueblo;  ninguna  a  los  que  lo  oprimen,  envilecen  y  saquean  despiadadamente;  por
eso  yo  he  tenido  que  exponer  muchas  y  él  no  pudo  exponer  una  sola.  ¿Cómo
justificar  la  presencia  de  Batista  en  el  poder,  al  que  llegó  contra  la  voluntad  del
pueblo  y violando  por  la  traición  y por  la  fuerza  las  leyes  de  la  Revolución?  ¿Cómo
llamar revolucionario  un gobierno donde se han conjugado los hombres,  las ideas y
los  métodos  más  retrógrados  de  la  vida  pública?  ¿Cómo  considerar  jurídicamente
válida la alta  traición  de un tribunal  cuya  misión  era  defender  nuestra  Constitución?
¿Con qué derecho enviar  a la  cárcel  a ciudadanos  que  vinieron  a dar  por  el  decoro
de  su  patria  su  sangre  y  su  vida?  ¡Eso  es  monstruoso  ante  los  ojos  de  la  nación  y
los principios de la verdadera justicia!

Pero  hay  una  razón  que  nos  asiste  más  poderosa  que  todas  las  demás:  somos
cubanos,  y  ser  cubano  implica  un  deber,  no  cumplirlo  es  un  crimen  y  es  traición.
Vivimos  orgullosos  de  la  historia  de  nuestra  patria;  la  aprendimos  en  la  escuela  y
hemos crecido  oyendo hablar  de libertad,  de justicia  y de  derechos.  Se nos  enseñó
a  venerar  desde  temprano  el  ejemplo  glorioso  de  nuestros  héroes  y  de  nuestros
mártires.  Céspedes,  Agramonte,  Maceo,  Gómez  y  Martí  fueron  los  primeros
nombres  que  se  grabaron  en  nuestro  cerebro;  se  nos  enseñó  que  el  Titán  había
dicho  que  la  libertad  no  se  mendiga,  sino  que  se  conquista  con  el  filo  del  machete;
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se  nos  enseñó  que  para  la  educación  de  los  ciudadanos  en  la  patria  libre,  escribió
el  Apóstol  en  su  libro  La  Edad  de  Oro:  "Un  hombre  que  se  conforma  con  obedecer
a  leyes  injustas,  y  permite  que  pisen  el  país  en  que  nació  los  hombres  que  se  lo
maltratan,  no  es  un  hombre  honrado.  [...]  En  el  mundo  ha  de  haber  cierta  cantidad
de decoro,  como  ha  de  haber  cierta  cantidad  de  luz.  Cuando  hay  muchos  hombres
sin decoro,  hay siempre otros que tienen en sí el  decoro de muchos hombres.  Ésos
son los que se rebelan con fuerza terrible  contra  los que les roban a los pueblos  su
libertad,  que  es  robarles  a  los  hombres  su  decoro.  En  esos  hombres  van  miles  de
hombres,  va  un  pueblo  entero,  va  la  dignidad  humana..."  Se  nos  enseñó  que  el  10
de  octubre  y  el  24  de  febrero  son  efemérides  gloriosas  y  de  regocijo  patrio  porque
marcan  los  días  en  que  los  cubanos  se  rebelaron  contra  el  yugo  de  la  infame
tiranía;  se  nos  enseñó  a  querer  y  defender  la  hermosa  bandera  de  la  estrella
solitaria  y  a  cantar  todas  las  tardes  un  himno  cuyos  versos  dicen  que  vivir  en
cadenas  vivir  en  afrenta  y  oprobio  sumidos,  y  que  morir  por  la  patria  es  vivir.  Todo
eso  aprendimos  y  no  lo  olvidaremos  aunque  hoy  en  nuestra  patria  se  esté
asesinando y encarcelando a los hombres por practicar las ideas que les enseñaron
desde  la  cuna.  Nacimos  en  un  país  libre  que  nos  legaron  nuestros  padres,  y
primero  se  hundirá  la  Isla  en  el  mar  antes  que  consintamos  en  ser  esclavos  de
nadie.

Parecía  que  el  Apóstol  iba  a  morir  en  el  año  de  su  centenario,  que  su  memoria  se
extinguiría  para  siempre,  ¡tanta  era  la  afrenta!  Pero  vive,  no  ha  muerto,  su  pueblo
es  rebelde,  su  pueblo  es  digno,  su  pueblo  su  fiel  a  su  recuerdo;  hay  cubanos  que
han  caído  defendiendo  sus  doctrinas,  hay  jóvenes  que  en  magnífico  desagravio
vinieron  a  morir  junto  a  su  tumba,  a  darle  su  sangre  y  su  vida  para  que  él  siga
viviendo en el alma de la patria.  ¡Cuba,  qué sería  de ti  si  hubieras  dejado morir  a tu
Apóstol!

Termino mi defensa,  no lo haré  como hacen siempre  todos los letrados,  pidiendo la
libertad del defendido; no puedo pedirla cuando mis compañeros están sufriendo ya
en  Isla  de  Pinos  ignominiosa  prisión.  Enviadme  junto  a  ellos  a  compartir  su  suerte,
es  inconcebible  que  los  hombres  honrados  estén  muertos  o  presos  en  una
república donde está de presidente un criminal y un ladrón.

A  los  señores  magistrados,  mi  sincera  gratitud  por  haberme  permitido  expresarme
libremente,  sin  mezquinas  coacciones;  no  os  guardo  rencor,  reconozco  que  en
ciertos  aspectos  habéis  sido  humanos  y  sé  que  el  presidente  de  este  tribunal,
hombre  de  limpia  vida,  no  puede  disimular  su  repugnancia  por  el  estado  de  cosas
reinantes  que  lo  obliga  a  dictar  un  fallo  injusto.  Queda  todavía  a  la  Audiencia  un
problema  más  grave;  ahí  están  las  causas  iniciadas  por  los  setenta  asesinatos,  es
decir,  la  mayor  masacre  que  hemos  conocido;  los  culpables  siguen  libres  con  un
arma  en  la  mano  que  es  amenaza  perenne  para  la  vida  de  los  ciudadanos;  si  no
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cae  sobre  ellos  todo  el  peso  de  la  ley,  por  cobardía  o  porque  se  lo  impidan,  y  no
renuncien  en  pleno  todos  los  magistrados,  me  apiado  de  vuestras  honras  y
compadezco la mancha sin precedentes que caerá sobre el Poder Judicial.

En  cuanto  a  mí,  sé  que  la  cárcel  será  dura  como  no  la  ha  sido  nunca  para  nadie,
preñada  de  amenazas,  de  ruin  y cobarde  ensañamiento,  pero  no  la  temo,  como  no
temo  la  furia  del  tirano  miserable  que  arrancó  la  vida  a  setenta  hermanos  míos.
Condenadme, no importa, La historia me absolverá.


