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ENTREVISTA

Lorent Saleh, preso y torturado cuatro anos
por el chavismo: "Buscaban anular todos mis
sentidos"

CAYETANA ALVAREZ DE TOLEDO 28 OCT. 2018 | 13:44

El venezolano Lorent Saleh, durante la entrevista en Madrid. / ANTONIO HEREDIA

Lorent Saleh reconoce a su llegada a Espafia que se planted suicidarse por "afios de torturas"
[https://www.elmundo.es/internacional/2018/10/13/5bc12dc446163f671b8b45cf.html]

Lorent Saleh: "Ahora en mi celda hay otro inocente"
[https://www.elmundo.es/internacional/2018/10/23/5bcf620ce5fdeac72a8b462b.html]

Hijo tnico de una humilde costurera soltera de origen palestino, a los 20 anos se convirtio en activista por
los Derechos Humanos en su pais, Venezuela. El chavismo lo encarceld y torturd cuatro afios, hasta que el
pasado 12 de octubre acepto trasladarlo a Espana. En 2017 fue distinguido con el Premio Sajarov. Esta es
la primera entrevista que concede a un periédico ya como un hombre libre.

Pregunta.- Ha estado cuatro afnos preso en Venezuela. Mas de la mitad, en un lugar siniestramente
llamado La Tumba. ;Qué es La Tumba?

Respuesta.- La Tumba es un centro de tortura. Esta ubicado cinco pisos bajo tierra, en un edificio del
centro de Caracas llamado Plaza Venezuela, sede del Servicio Bolivariano de Inteligencia Nacional. Es un
laboratorio creado para la aplicacion de un tipo muy particular de torturas. Un lugar sofisticado, moderno.

P.- ;Moderno?

R.- Muy moderno. La gente no lo sabe. S6lo ha visto imagenes de El Helicoide, el otro gran centro de
tortura del régimen chavista.



P.- Un lugar sérdido.

R.- El Helicoide es lo criollo, el garrote, la costilla rota, el bate. Es la secuela de la decadencia de lo que
una vez fue la cuarta Republica venezolana. El edificio es viejo y su interior es sérdido, si. Plaza Venezuela
es distinto. La institucion es la misma, pero la estética y los métodos son diferentes. La Tumba es la
tecnologia y la tortura psicoldgica. Todo brilla. Todo es limpio y blanco. El silencio es absoluto; la soledad
es completa. Parece un manicomio futurista. El Helicoide es el hacinamiento, el mal olor, las cucarachas y
las ratas. La Tumba son los espejos, las camaras, las paredes blancas. Se huele perfectamente el tufo
extranjero.

P.- ;Cubano?

R.- Ruso-cubano. No es Venezuela. El venezolano rompe costillas. No te saca la sangre antes de un
interrogatorio para debilitarte. No te expone a la tortura blanca.

P.- ;Qué es la tortura blanca?

Lorent Saleh hace una larga pausa mientras mira de reojo hacia su madre, que esta sentada a unos metros,
junto a la ventana. Espera que ella abandone la habitacion. Luego se sienta en una silla, con las manos
cogidas a la espalda.

R.- ¢Diria usted que estoy siendo torturado?
P.- No...

R.- A mi me tomaron una foto asi. Cualquiera hubiera dicho: "No esta tan mal Lorent". ;Pero qué pasa a
las 12 horas de estar en esta posicion, con las manos esposadas y una intensa luz blanca en la cara? ;Y a
las 24? ;Y a la semana? Extenuado. Destruido. Haciéndome todo encima. Los mecanismos de proteccién 'y
garantias de los derechos humanos han evolucionado en los dltimos 70 anos, pero menos que los métodos
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de tortura.
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Lorent se pone de pie. Levanta un brazo a la altura del hombro y lo coloca sobre una estanteria, como si lo
tuviera atado.

R.- Esposado asi. Soportando chorros de agua sobre el cuerpo cada hora. La luz blanca, siempre blanca...
Luego la corriente eléctrica... Los golpes. Te rodean las munecas de tirro -papel periédico con cinta
adhesiva- para que las esposas no dejen marca. Lo mismo en la cabeza. Y esto en mi caso. Se cuidaban de
no dejar huella. Buscaban métodos alternativos a la violencia a palos, porque no les convenia. A otros
presos directamente les rompian las costillas y los dejaban morir.

P.- Lo trasladaron a La Tumba desde Colombia. El ex presidente Santos afirmé en una entrevista a El
Mundo que la suya habia sido una extradicion legal.

R.- Juan Manuel Santos, Nobel de la Paz, me secuestrd y me entreg6 en un pacto con Maduro.
P.- ;Por qué?

R.- Primero, porque yo llevaba tiempo denunciando su complicidad con la dictadura. El proyecto personal
de Santos -el acuerdo con las FARC y el premio Nobel- chocaba con la causa de la democracia en
Venezuela. Santos necesitaba complacer a Maduro, que ademas lo tenia bajo chantaje a través de la
guerrilla. Las FARC, el ELN y los grupos narcoterroristas con los que Santos buscaba un acuerdo forman
parte del régimen venezolano. Maduro tenia la capacidad de tumbar el proceso de paz. En segundo lugar,
yo llevaba tiempo trabajando en Colombia sobre un asunto incomodo para Santos en ese momento: la
ocultacion de victimas de las FARC. Durante el proceso de paz, nadie hablaba de los asesinados, los
secuestrados, los desaparecidos. Mi ONG, si. Las dos cosas se sumaron y Santos me entregd. No fue una
extradicion ni una deportaciéon. Nunca hubo orden de captura de un tribunal venezolano ni una solicitud
de Interpol. Nunca me presentaron ante un tribunal en Colombia. Nunca compareci6 un fiscal. No me
permitieron defenderme. Santos me secuestrd y me entregé a sabiendas de lo que me pasaria.

P.- Lo llevaron a La Tumba.

R.- Cuando llegué me desnudaron. Me fotografiaron. Me raparon. Me pusieron un traje color caqui. Y
empezamos a cruzar puertas. Gruesas. Blindadas. Hasta llegar a una sala cubierta de espejos y cdmaras.
Todo estaba limpio, impoluto. Senti el poder. Absoluto. Totalitario. Atravesamos dos pasillos estrechos.
Puertas y mas puertas. De pronto oi un rugido, como de una turbina. La descompresién. Y luego otra
puerta. La abrieron. Y entramos. Parecia el cuarto de refrigeraciéon de un matadero. Habia sélo siete
calabozos. Todos vacios. Me metieron en uno y cerraron las rejas. Miré a mi alrededor. La celda era
pequena, de dos metros por tres. Habia una camara en el techo, que seguia todos mis movimientos. Un
timbre. Un colchén sobre una lamina de cemento. Y dos potes, uno para beber agua y otro para orinar. Y
pensé: Uhhhhh...

P.- Uh...

R.- La sensacion de haber sido aplastado por el Estado en su mayor expresion de violencia y terror. Literal
y figuradamente. Escuché el ruido del Metro sobre mi cabeza. Pensé en toda esa gente, esos viajeros mas o
menos despreocupados. Me dije a mi mismo: "Ninguno de ellos sabe que yo estoy aqui, debajo, enterrado
en un sarcofago blanco”. Y también: "Jamas saldré vivo de este agujero”. En un lugar asi, ni siquiera hace
falta que te pongan un dedo encima. T deseas que te golpeen.

P.- ;Deseaba que le golpearan?

R.- Espere. Necesito terminar la descripcion. El frio. Glacial. Lo utilizan para encogerte. Para que no
puedas moverte. Para reducirte a una lamina de piel. Para jibarizarte. Para que sepas que el individuo, td,
no vales nada. Por mas que te hayas preparado para algo asi, y los activistas venezolanos en Derechos
Humanos estamos preparados, te hundes. Yo empecé a llorar.

P.- ;Coémo sobrevive un hombre en esas condiciones dos anos?



Lorent Saleh levanta una pierna y golpea el zapato contra el suelo, dos, tres, cuatro veces.

R.- Esto es lo que hacen: pisarte, pisarte, pisarte. Pero no matarte. Eso es lo peor. No te matan. Te dejan
ahi para poder levantar el zapato y mirarte y reirse. ;Me explico?
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P.- Si, por eso con mas motivo le pregunto: ;c6mo sobrevivié?

R.- Mi madre dice que me robaron cuatro anos de vida. Yo creo que no. Ni me los robaron ni los perdi. El
tiempo no se detuvo. Yo entré en la carcel con 26 anos y sali con 30. Lo que aprendi no me lo quita nadie.

P.- (Qué aprendi6?

R.- El poder de la contemplacion. El valor de lo esencial que parece invisible. Los periodistas y los
politicos quisieran que yo hablara de otras cosas. Pero para mi esto es lo fundamental. ;Cuanto vale el
color verde? ;Y el azul? Yo estuve en un sarcéfago blanco, como un ciego, meses y meses. ;Y cuanto vale
la conciencia del tiempo? No es que yo no supiera si era de dia o de noche. Es que no sabia si habia
dormido una hora o diez. ;Y qué valor tiene un espejo? Cuando no te ves la cara durante mucho tiempo te
olvidas de cémo eres. La primera vez que me vi en un espejo tuve un 'shock’. Me palpé, susurré... "Este soy
yo". El cielo no es cualquier cosa. El sol, la luna, la lluvia, las estrellas... tampoco. Unos zapatos. Una silla.
Yo peleé tanto, como un loco, para conseguir cosas que a cualquiera le parecerian irrelevantes. Hice una
huelga de hambre de 18 dias para que me dieran un reloj. La Defensora jdel Pueblo! me decia: "¢Ddénde
estd escrito que un reloj es un derecho humano? ;Dénde dice que debamos dejarle una mesita?".

P.- Algunas cosas consiguio.

R.- Si, aunque luego me las quitaban. Me gusta leer y escribir. Octavio Paz y Borges son mis autores
favoritos. Recuerdo cuando por fin me dieron un lapiz. Gastado. Como un tapén. Y una hojita. {No queria
que se acabara nunca! Escribia con letra diminuta. La giraba. Buscaba rinconcitos blancos donde seguir
escribiendo. El valor de las cosas... Fui sometido a una técnica de aislamiento celular. Su objetivo es
anular, uno a uno, todos los sentidos del preso, hasta que ya no sabe si esta vivo o muerto. ;Y sabe usted
cudl es la tinica forma de averiguarlo? El dolor. Por eso quieres que te golpeen. Y por eso te golpeas a ti



mismo. Contra el suelo. Contra los barrotes. Contra lo que sea. Buscando la sangre. Porque solo la sangre
y el dolor te reafirman en que sigues existiendo.

P.- Usted intent¢ suicidarse.
Lorent Saleh se arremanga la camisa y estira el brazo izquierdo. Dos gruesas cicatrices cruzan sus venas.

R.- Lo intenté cuatro veces. Pero ahi entrd en juego algo distinto. Llevaba mas de un afio en La Tumba.
Sabia que el régimen no iba a soltarme y que yo no iba a ceder. Y tomé una decision: mis carceleros ya no
dormirian tranquilos; no verian relajadamente la televisién mientras yo estuviera ahi. Y asi lo anuncié:
"Yo estoy dispuesto a matarme. Y si me mato ustedes van a ir presos. Y a sus jefes les dard igual. Los
sacrificaran como insectos". No era un: ";jOh, ah, quiero morirme!". Al contrario. Era mi Gltimo recurso.
Como una huelga de hambre, pero mas fuerte. Porque ellos debian saber que iba en serio. Mis intentos de
suicidio fueron una forma de desafio a la dictadura.

P.- Se cortd las venas.
R.- La primera vez intenté guindarme.
P.- ;Guindarse?

R.- Si, colgarme. Con una sdbana. Pero me vieron a través de la cdmara. Entonces tuve que disenar otra
estrategia. Al bano siempre debia ir acompanado de un funcionario. Cuando por fin permitieron que me
afeitara empecé a simular el mayor sometimiento. Para que cogieran confianza conmigo y bajaran
minimamente la vigilancia. Y asi me fui llevando a mi celda trocitos de cuchilla de afeitar. Hasta que un
dia, de madrugada... A partir de entonces, un funcionario tuvo que dormir en mi celda cada noche. Con un
ojo medio abierto, aterrado. Una noche intenté colgarme de las rejas. Mi carcelero se desperto y se
abalanzo sobre mi para salvarme jy salvarse! Otro dia, volviendo del bano, le cerré la puerta en la cara. Le
dije: "Estoy cansado. Se acabd". Y me volvi a rajar. A los dictadores hay que desafiarlos. Para que sepan
que no son dioses. Que también pueden sangrar y llorar y sufrir. Y que sus abusos tienen un coste, no sélo
para los demds. Esa es la verdadera resistencia: el desafio.

P.- ¢En su caso, cudl era el objetivo concreto de las torturas?

R.- Que denunciara a Antonio Ledezma, Maria Corina Machado, Leopoldo Lépez o Alvaro Uribe. Con
Uribe tenian una obsesion. Y yo era la pieza que les faltaba en su delirante narrativa: Colombia, los
paramilitares, la oposicion venezolana, los gringos. Algo parecido le ocurrié a Joshua Holt, un mormén
americano con el que coincidi en El Helicoide. Lo detuvieron simplemente por ser catire -rubio- de ojos

azules. El enemigo yanqui... Reforzaba su relato.
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P.- Después de dos anos y medio en La Tumba, fue trasladado al Helicoide.

R.- El cambio fue dificil. Yo estaba acostumbrado al silencio y a la soledad. El Helicoide era ruido, mugre,
hacinamiento, depravacion. Presos politicos y opositores se mezclaban con presuntos corruptos y 200
presos comunes. Me enfermé.

P.- ;Como es El Helicoide?

R.- El Helicoide es la pura expresién del Estado mafioso. Ahi reina la extorsion, sobre todo econémica. A
niveles que nadie es capaz de imaginar. Hay presos que han llegado a pagar 200.000 ddlares a cambio de
una celda un poco mejor. Sus familias se han endeudado, y sus hijos y sus nietos. Y luego estan los
corruptos, reales y presuntos. El SEBIN sabe que Fulano tiene dinero. Le montan un expediente simulando
un hecho punible, igual que a los presos politicos. Lo secuestran. Lo encierran. Lo torturan. La familia de
Fulano no tiene adénde denunciar, claro, porque es la propia policia la que lo tiene secuestrado. Y
entonces le dicen: "Venga, Fulano, paga tanto". Y Fulano paga.

P.- Y ellos lo llaman "lucha contra la corrupcion”.

R.- Es la peor corrupcion. Y es endémica. Para el Gobierno tiene dos ventajas. En plena ruina econdémica,
le permite pagar a los funcionarios esbirros. Y al mismo tiempo garantiza que le seran férreamente leales.
Si cualquiera de estos funcionarios decidiese un dia hacer lo correcto, bastaria recordarle su historial para
que volviera volando al redil criminal. Asi funciona el sistema de terror en Venezuela. Y por eso yo no
podia demostrar la mas minima debilidad.

P.- ;Otros si lo hicieron?

R.- Yo he visto a hombres arrodillarse para que les golpearan. Y lo peor -lo mas terrible y estremecedor-,
he visto a hombres no hacer nada frente al sufrimiento de otros hombres. He visto presos colgados tres
dias de una reja. Crucificados. Y a otros presos pasar a su lado, como si nada. He visto a reclusos prestarse
para maltratar a otros reclusos, creyendo que asi evitarian ellos ser maltratados. Y eso no sucedia, claro.
También era maltratados. Y mas todavia. Porque nadie, ni sus carceleros ni sus companeros, confiaba ya
en ellos. Es tan enfermo, tan tragico: ver al ser humano en su estado mas elemental y miserable. Como el
judio que lleva a otro judio al horno. Eso ha conseguido el chavismo, la deshumanizacién mas abyecta.

P.- No sé qué decir.

R.- Déjeme que lo diga yo. Unos se acostumbran a golpear, someter, torturar. Pero lo peor es que otros se
acostumbran a ser golpeados, sometidos, torturados. Es como el elefante bebé, al que atan de una
cadenita con un clavo al suelo. Y el elefante crece y se hace inmenso, pero sigue ahi, encadenado. Porque
no sabe que le sobra fuerza para romper la cadena con un solo movimiento. El ser humano es asi. Es el
animal mas doméstico. En El Helicoide tratan a los presos peor que a los perros y la mayoria lo soporta.

P.- ;Usted nunca se someti6?

R.- Si. Una vez callé. Y fue el peor dia de mi estancia en la carcel. De mi vida. Una mafana desperté
escuchando el llanto de un hombre rogando clemencia. Y luego un golpe seco. Y otro. Y al mismo tiempo
la risa del torturador. Me fui hacia los barrotes de mi celda. Nadie decia nada. Senti asco. Empecé a llamar
al funcionario, temblando de miedo. Y el funcionario aparecié. Con una naturalidad absoluta. Llevaba la
gota de sudor en la frente. Jadeaba. Tenia una sonrisa en la cara. Me preguntd, amable: ";Cémo estas,



Lorent? ;Qué necesitas?" Y me hundi. La gota, su respiracion agitada de tanto golpear, y esa sonrisa... Era
un funcionario al que yo habia creido incapaz de hacer algo asi, distinto a los demds. ;Cémo podia ser tan
cruel con otro hombre y tan amable conmigo? ;Cémo digerir eso? No supe qué decirle. Regresé al fondo
de mi celda, como un perro. Esa noche tuvieron que doparme. Habia destruido el calabozo. Me habia dado
golpes contra las paredes. Lo habia roto todo. Nunca més callé. Pero no me perdono haber callado ese dia.
Fue una traicion. A ese hombre. A mi mismo. A mi causa.

P.- También aprendio.

R.- Muchas veces, para justificarse, los funcionarios decian: "Estos a los que golpeamos son presos
comunes, delincuentes". Y aunque lo fueran, ;qué? Como si el hecho de que una persona sea un criminal
te diera a ti el derecho a dejar de ser humano. Ahora bien: ;torturar es de humanos? Piénselo... Yo creia
que no lo era. Pero quiza estaba equivocado. El hombre no es un buen salvaje. Rousseau se equivoco. El
socialismo y el comunismo también, claro. Por cierto, ;por qué el nazismo esta prohibido y el comunismo,
no? ;Lo ha pensado alguna vez?

P.- Muchas veces... Usted protagonizoé el motin de El Helicoide.

R.- Si, sé que las imagenes tuvieron un impacto mundial. El motin se veia venir. Fue la acumulacién de
muchos factores: las extorsiones, las torturas, el secuestro de menores de edad... Muchachos de 16 anos
hacinados en una celda. Yo no lo podia soportar. Y El Helicoide explotd. Y se demostré lo que le
comentaba hace un momento, con la metafora del elefante. El ser humano tiene una fuerza
impresionante, s6lo que no lo sabe. Nosotros volamos todas las rejas de ese maldito lugar. Tomamos
todas las camaras de seguridad. Yo destrocé los tres candados de mi celda con mis propias manos. Los
funcionarios vieron eso y huyeron. Ese dia descubrieron que ellos también sangran, aunque no sufrieron
un rasguno. Ese dia se dieron cuenta de que ahi habia hombres, no insectos. Lo mismo ocurre con la
sociedad.

P.- Después del motin, tres grupos de presos fueron liberados. Usted no.

R.- Yo tuve que asumir el castigo del motin y fue sumamente duro. Vi como eran liberados todos mis
companeros, activistas y presos politicos. Dos personas que se despiden a través de las rejas, el calor
humano dividido por el frio del acero. No es facil, no. Cuando sueltas la mano y te quedas solo... Te
agarras la cabeza, esperas el latigazo del huracan y al mismo tiempo piensas: ;por qué él si y yo no,
cuando tengo mas derecho, cuando llevo mas tiempo? Y te sientes un miserable por pensarlo. Y llegas a la
conclusiéon de que Dios no existe o que no le importa. Y entiendes que s6lo hay una salida para soportar lo
que viene: asesinar cualquier esperanza de salir en libertad.
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P.- ;Como lo hizo?

R.- Renunciando a todo. A lo més importante, incluso al amor a la familia. Yo soy liberal, de derechas y
catodlico. Pero en esos momentos hubo dos cosas que me ayudaron especialmente. Estudié el budismo
como forma de desprendimiento. Y empecé a leer los discursos de Pepe Mujica [el ex presidente de
Uruguay]. Mandela es la referencia universal de cualquier preso, pero su tiempo y circunstancias me son
ajenas. Mujica, en cambio, estuvo 13 afnos preso en una carcel llamada precisamente La Tumba. Y leer sus
textos era como leer mi mente. Sobre todo una frase suya, que hago mia: "Descubri qué tan duro grita la
hormiga". Es decir, el valor de la contemplacién. De la concentracién en los detalles mas infimos como
forma de supervivencia.

P.- A usted lo liberaron pocos dias después de la sospechosa muerte del concejal Fernando Alban, que
cayo del décimo piso de Plaza Venezuela. ;Cree usted que lo mataron?

R.- Sospecho que lo lanzaron ya muerto, aunque lo mismo daria si se hubiera tirado él. También seria una
victima directa de la dictadura. Yo estuve en ese mismo piso 10, junto a esa misma ventana, y conozco la
desesperacion que podria llevar a un hombre a saltar.

P.- ¢Por qué ha sido liberado?

R.- Se ha especulado mucho sobre los motivos. Hasta se ha dicho que fue gracias al ex presidente
Zapatero. Es falso. Zapatero no tuvo nada que ver con mi liberacién. Yo soy libre por un cimulo de
factores. El primero, la lucha de mi madre. Luego, la presion de los periodistas, cuando ni siquiera los
politicos querian hablar de mi caso. El trabajo de mis abogados. El apoyo del Parlamento Europeo, que el
ano pasado me concedio el Premio Sajarov. El debilitamiento del propio régimen. Y la ayuda de muchos
paises, incluida Espana.

P.- No guarda rencor.

R.- No. La necesidad de venganza es otra forma de servidumbre. Ademads, mi celda no esté vacia. En las
carceles chavistas ain quedan muchas personas inocentes por las que debemos luchar y fuera, un pais
entero por reconstruir.

P.- ;Como?

R.- Los venezolanos se sienten derrotados. Yo no voy a decirles, como hacen algunos: "Ya estamos cerca
del final, falta poco". Ni falta poco ni sera facil. Es y sera dificil. Y, ademas, tiene que serlo. De pequenos
nos decian que las cosas que valen la pena no se consiguen sin esfuerzo y sacrificio. Y esto por lo que
estamos luchando vale la pena. De hecho, es lo mas valioso que tenemos. Es la democracia y es la libertad.

P.- ;Qué es Venezuela hoy?

R.- Un Estado terrorista. Definitivamente. El régimen de Maduro se sostiene mediante el panico, la
violencia y el hambre. El hambre no es la mera consecuencia de un mal gobierno. Es una estrategia, y de
las mds efectivas, de sometimiento. El régimen tiene que subyugar a los venezolanos porque ya es incapaz
de convencerles. ;Como lo hace? Aprovechandose de su nobleza y profunda vocaciéon democratica. Asi se
lo comenté al presidente Sanchez.

P.- ;Qué le dijo?



R.- Le dije: "Mire, presidente: yo vengo de la linea mas radical de la oposicion y jamas se ha valorado
como opcidn la lucha armada. Si se hubiese planteado, la mitad de los lideres chavistas estarian bajo
tierra. Millones de venezolanos han preferido incluso el exilio antes que la confrontacion. El pueblo es
pacifico. El que si es terrorista es el Gobierno".

P.- ;Y qué le contest6?
R.- Me dijo que también lo entiende asi.
P.- ;Y le pidi6 usted algo concreto?

R.- Le insisti en la importancia de las sanciones. Es falso que las sanciones perjudiquen a la gente, como
ha dicho Zapatero. Al revés. El pueblo agradece que se castigue a sus torturadores. Pero, ademés, veamos
las cosas mas alla de Venezuela y sus victimas. ;Cémo no vamos a sancionar a criminales de este calibre?
. Qué mensaje estariamos trasladando al mundo? Que a maxima crueldad, maxima impunidad. También le
hice al presidente Sdnchez otra reflexion: no es la oposicién venezolana la que debe exigir la rendicién del
régimen. Deben hacerlo Espana y las demas democracias del mundo. Son ustedes los que tienen que decir:

"Hasta aqui. Ya no mas. Basta".
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